Os olhos se avermelharam.

O elevador desceu diretamente até o subsolo.

Fu Shiyu colocou a bengala de Tang Xien no porta-malas e, cuidadosamente, a ajudou a entrar no banco do passageiro.

"Para onde vamos?", perguntou ele ao ligar o carro.

"Para a Cidade que Nunca Dorme, na Rua Nova", respondeu Tang Xien, tirando o celular do bolso do casaco. "Você sabe como chegar? Se não souber, posso ligar o GPS."

"Eu sei", disse Fu Shiyu, conduzindo o carro para fora do estacionamento e entrando na avenida quase deserta.

Durante todo o trajeto, Tang Xien pensava em como poderia conviver pacificamente com Fu Shiyu até que a senhora Wang voltasse. Ela mal abriu a boca, e Fu Shiyu tampouco era alguém que puxasse conversa para quebrar o gelo. Assim, seguiram quase todo o caminho em silêncio.

No interior do carro, com excelente isolamento acústico, só se ouvia o som de suas respirações, uma mais leve, outra mais profunda.

Fu Shiyu, acostumado ao silêncio, sentiu-se, dessa vez, estranhamente incomodado por aquele mutismo. Para afastar essa sensação inexplicável, ligou o rádio do carro.

No rádio tocava uma canção popular pouco conhecida. Fu Shiyu não prestou atenção na letra, mas percebeu que alguns versos soavam tristes.

Girou o volante, entrando na Rua Nova, mas não sabia ao certo onde ficava a entrada da Cidade que Nunca Dorme.

"É por aqui?", perguntou, sem tirar os olhos da estrada.

Esperou um instante, mas Tang Xien não respondeu. Perguntou novamente: "É por aqui?"

Ela continuou calada.

Fu Shiyu virou-se e a olhou de relance. "O que houve?"

"Hã?", Tang Xien pareceu despertar, puxando um lenço para enxugar os cantos dos olhos. Sua voz estava claramente embargada. "O que foi?"

"É por aqui?"

"Sim, siga em frente. No próximo semáforo, vire à direita e depois de uns cem metros chegaremos."

"Certo", respondeu Fu Shiyu, voltando o olhar para a frente.

A música no rádio seguia tocando:

"Estas são as palavras do diário de meu pai, a prosa lírica deixada por sua vida; décadas depois, ao ler, não consegui conter as lágrimas, mas meu pai já está velho, como uma folha de jornal antigo..."

Quando saíram de casa, Tang Xien estava bem-humorada, mas agora chorava. Provavelmente, fora a canção que a emocionara.

Fu Shiyu lembrou-se da noite anterior, quando a advertiu para não apoiar o pé na mesa de centro e mencionou os pais dela. Naquele momento, também vira a expressão de Tang Xien mudar drasticamente.

De repente, percebeu que, além de saber que Tang Xien era advogada do Escritório de Advocacia Guangtao e doutora por Harvard, pouco sabia sobre ela, muito menos sobre seu passado.

Essas coisas não lhe diziam respeito, mas, de algum modo, ver aquela mulher sempre enérgica e luminosa com os olhos vermelhos lhe causava um desconforto inexplicável...

No estacionamento da Cidade que Nunca Dorme, Fu Shiyu pegou a bengala e estendeu o braço para que Tang Xien se apoiasse e pudesse sair do carro.

Ele baixou os olhos para o rosto dela. Deste ângulo, podia ver seus cílios longos e curvados, o nariz delicado e avermelhado...

Quando Tang Xien se firmou e lhe dirigiu um sorriso radiante, ele desviou o olhar, um pouco sem jeito.

Antigamente, a Cidade que Nunca Dorme era um grande ponto de barracas de comida; após mais de uma década de desenvolvimento, tornou-se uma rua gastronômica de grande escala, mas manteve o horário estendido da época das barracas: funciona do anoitecer até o amanhecer do dia seguinte.

Fu Shiyu pensava em escolher um restaurante mais limpo, pedir uma sopa ou mingau, mas Tang Xien não conseguiu resistir ao ver as churrasqueiras e panelas apimentadas.

Por fim, ela sugeriu comer ensopado picante de cordeiro — e ainda quis o mais apimentado.

Fu Shiyu não tolerava comida picante e estava prestes a recusar, mas, ao ver os olhos dela ainda vermelhos, acabou, contra toda a razão, cedendo ao desejo dela.