Capítulo Um: A Bela Costa Oeste

O entardecer na costa oeste era de fato um belo espetáculo. Alan Zhang estava sentado no gramado à beira da rua, sentindo a brisa suave que acariciava seu rosto. A temperatura era agradável, nem quente nem fria, mas ele se sentia um pouco desesperado. Em sua mão, segurava uma garrafa de refrigerante Dr. Pepper Zero, sabor cereja, que havia recebido gratuitamente no centro de assistência social. Lembrava-se de que, em sua vida anterior, esse refrigerante era caro em seu país natal. O sabor era difícil de engolir, não era de surpreender que fosse distribuído aos sem-teto.

As ruas de Los Angeles estavam movimentadas, com edifícios comerciais de dois ou três andares pintados em tons de amarelo pálido e rosa, supermercados 24 horas, lojas de roupas de desconto, calçadas, semáforos e pessoas de todos os tipos. Na porta dos centros de assistência, formavam-se filas longas; paredes cobertas de grafites coloridos, pisos rachados, lixeiras espalhadas por toda parte e vários sem-teto encostados nas paredes.

O ar era permeado por uma mistura de odores: cheiros desagradáveis, fragrâncias, fumaça e outros aromas. E, a partir de hoje, ele era um deles. Quem poderia imaginar que ao abrir os olhos estaria na costa oeste? Sem cachorro, sem identidade, nem ao menos uma tenda. Vestia apenas um shorts de praia, sequer tinha sapatos.

Que começo infernal para um modo de sobrevivência urbana!

Tomou um gole do refrigerante de cereja, fazendo uma careta, e esmagou a garrafa entre as mãos. Pensou um pouco e decidiu aproveitar que os abrigos e food trucks ainda estavam funcionando para pegar mais algumas garrafas de Dr. Pepper e água potável de graça.

Sem qualquer remorso. Alguém já tinha pago por isso.

[Informação diária: Às quartas-feiras, no abrigo número 326, é possível receber um celular novo gratuitamente, solicitando o cadastro de informações básicas.]

[Informação diária: Um sem-teto faleceu no beco público da rua 25 do quinto distrito; no bolso direito há $4,50.]

[Informação diária: O food truck de Bal irá distribuir macarrão com carne e suco fresco na rua Market às 18h30, além de frutas geladas.]

[Informação diária - Peso: Nível E. Com base em influência social e patrimônio atual, são fornecidas até três informações aleatórias sobre atividades cotidianas ou de gangues de rua. Abrange abrigos, estações de reciclagem, atividades comerciais, privacidade pessoal, trabalhos diários, transações de gangues, etc.]

[Habilidades de vida: Direção nível 2 (amador), luta combinada nível 3 (profissional), tiro nível 0 (iniciante)...]

Pegou seu celular nacional, sem sinal, e abriu um aplicativo chamado "Simulação de Vida".

O jogo GTA havia se tornado realidade, meus amigos.

Felizmente, dominava o inglês e não precisava fingir ser mudo.

Esse aplicativo havia surgido misteriosamente em seu telefone, não podia ser desinstalado, mas era possível transferi-lo para outros dispositivos, como pulseiras esportivas, tablets, óculos inteligentes e afins.

Muito bem, já sonhei comigo mesmo, num futuro distante, comprando uma ilha particular na Baía da Colômbia, batizando-a de Perico, reunindo nela talentos de alta tecnologia e armamento pesado, dominando a região. Sentado em meu bunker, comandando satélites e disparando armas orbitais para devastar os Estados Unidos! (Brincadeira.)

Por ora, era melhor ir buscar o jantar gratuito e pensar onde passaria a noite.

Receber um celular grátis.

Esse tipo de esquema era igual a programas de fidelidade que oferecem lavagem de cabelo, comum na Califórnia e outras regiões, e era assim que muitos dados pessoais acabavam sendo vazados.

Nada que é barato é realmente bom; nunca confie que dinheiro cairá do céu.

Alan Zhang acabava de se levantar para procurar uma lixeira onde pudesse jogar a garrafa, quando ao lado apareceu um garoto branco carregando um saco de lixo preto cheio de latas e garrafas plásticas transparentes.

— Ei, cara, pode me dar sua garrafa?

Homem? Mulher?

Alan hesitou por um instante.

— Me chamo Dominic. Sei o que você está pensando, amigo! Sou homem.

O rosto suave de Dominic transmitia gentileza, com longos cabelos dourados, traços delicados e sem o pomo de Adão. Vestia um moletom Adidas cinza e branco, jeans claros um pouco gastos e tênis esportivos pretos.

Sorriu e estendeu a mão pedindo a lata.

— Pode me dar a garrafa? Eu preciso dela.

— Me chamo Alan.

Alan entregou a garrafa sem hesitar, respondendo em inglês com habilidade:

— Não tenho nenhum preconceito, mas você é realmente bonito, amigo! Se você não falasse, eu não distinguiria seu gênero. Já te disseram que se parece com Ben Anderson?

— Obrigado. Quem é esse?

Dominic pegou a lata, um pouco confuso.

— Um ator que quando jovem parecia um anjo, e velho, parecia Deus.

— Wo~

Dominic nunca tinha ouvido falar, mas as descrições de anjo e Deus realmente o deixaram intrigado.

No entanto, não se mostrou muito animado, balançou a cabeça.

— Obrigado pelo elogio, mas não gosto muito da minha aparência. Você sabe, há muitos sem-teto no quinto distrito, e quem tem meu perfil tem que tomar cuidado, não pode ser ingênuo, porque muita gente procura causar problemas, te intimidar, tentar te abusar!

Alan concordou plenamente.

Pois até homens heterossexuais achavam Dominic bonito e tinham vontade de tocar em seu rosto; imagine os gays.

— Cara, qual sua situação agora? Está sem casa?

Alan sentiu curiosidade.

Dominic, vendo que ele era comunicativo, de origem asiática e bem-apessoado, largou o saco de lixo e sentou ao lado dele.

— Nada demais, só não me dou bem com minha mãe. Brigamos muito, não gosto de morar naquela casa, então fugi de lá.

Alan ficou surpreso.

— Sério? Talvez devesse tentar se reconciliar com ela, é melhor do que vagar sozinho por aí.

Dominic deu de ombros.

— É complicado. Quando meu pai estava vivo, minha mãe traía ele. Depois que ele morreu, ela começou a levar gente pra casa, beber, fazer festas, usar drogas, incomoda os vizinhos, que não conseguem dormir e vivem denunciando. Ela nunca considerou meus sentimentos.

— Não aguentei, então fugi de casa. Nestes dois anos e meio na rua, ela nunca me procurou. Acho que sem mim ela vive melhor.

"…"

Alan não sabia o que dizer.

— Talvez sua decisão não tenha sido errada…

Mas fugir de casa também não parecia solução.

Depender de abrigos e organizações de caridade poderia evitar a fome, mas viver ao relento era fácil para adquirir maus hábitos e encontrar pessoas de mau caráter.

Maldita educação permissiva americana.

Muitos jovens sem-teto têm família, mas por diversos motivos e problemas familiares acabam fugindo, e, no fim, todos seguem o mesmo caminho: ou acabam presos por pequenos delitos, ou se tornam endividados ou viciados.

Hoje sem-teto, amanhã sempre sem-teto.

— Dominic, você já é maior de idade?

Alan ficou curioso.

— Não me subestime! Já tenho dezenove anos.

Dominic sorriu.

— Você nem imagina, meu outro documento texano diz que tenho vinte e seis.

— Ah, então pode entrar livremente em clubes e bares!

Alan riu.

Estados Unidos.

O farol da civilização mundial.

Um país onde documentos falsos são abundantes.

Só nas escolas, mais da metade dos alunos têm documentos falsos, geralmente para comprar cigarro, bebida, reservar hotéis, entrar em bares e clubes, tantos que ninguém consegue controlar.

Desde que não seja um adolescente branco de dezessete anos tentando comprar bebida com uma carteira de identidade de um negro de vinte e um anos alegando ter vitiligo, pode ficar tranquilo.

A polícia não se preocupa com isso; questões de identidade ficam com a imigração, mas eles ficam nos escritórios, não nas ruas, então ninguém liga.

Desde que você não tente bombardear o Pentágono, ninguém vai se dar ao trabalho de investigar um fracassado.

— Como dizem, a população real dos Estados Unidos é de trezentos milhões, mas online há mais de um bilhão de registros de identidade. Onde estão os outros setecentos milhões? Eles são fantasmas?

Alan riu.

— Exatamente, bem-vindo à livre costa oeste!

Dominic estendeu o punho e Alan respondeu com um toque.

— Obrigado pela calorosa recepção, amigo. Se pudesse escolher, preferia dormir até tarde na minha cama.

Mesmo um barco podre ainda tem pregos.

A costa oeste não é um bom lugar.

— Dominic, posso perguntar onde conseguiu seu documento texano?

Alan perguntou.

— Claro, não é segredo.

Dominic respondeu com tranquilidade.

— Basta acessar o site OnlyFake, pagar quinze dólares e usar a rede neural e o gerador para criar uma carteira de motorista californiana falsa, com nome, informações pessoais, endereço, validade e assinatura à sua escolha.

— Assim você pode facilmente solicitar cartões bancários online, dirigir, transferir imóveis, comprar cigarro e bebida, autenticar redes sociais, acessar plataformas de compras, fazer reconhecimento facial em exchanges de criptomoedas, etc.

— Offline é um pouco mais difícil, códigos de barras e chips em passaportes exigem equipamentos mais profissionais para fabricar, além de profissionais para imprimir. Se a imigração checar online, a fraude é descoberta.

— Mas, na maioria dos casos, se você não viajar para fora, não andar por aí, não for procurado pelo estado, ninguém vai investigar.

Ensinar a fazer documentos falsos seria crime em qualquer outro país!

Mas aqui são os Estados Unidos.

O próprio filho do chefe de polícia tem uma pilha de documentos falsos; políticos ignoram certos temas sensíveis.

Desde que surgiu a IA, a falsificação ficou ainda mais desenfreada: online supera offline, identidades estrangeiras valem mais do que nacionais, identidades de outros estados valem mais que as do próprio. Quanto mais distante, menos verificam.

Antes era preciso usar Photoshop para editar detalhes e imprimir.

Agora, com programação pura de IA, é fácil burlar o sistema, praticamente invencível.

Mas falso é falso, mesmo que pareça real; para ter uma identidade legal verdadeira, só pagando e seguindo os trâmites oficiais, é a regra da águia branca.

No momento, Alan Zhang acabara de chegar, sem dinheiro nem contatos. Um falso pelo menos enganaria os departamentos comuns.

[Documentos falsos nível 0: Dominic te ensinou algumas técnicas.]

Estados Unidos livre, tiroteio todo dia.