Capítulo 47 – Prelúdio: "Véspera de Ano-Novo"

Tempo: 6 de fevereiro de 1997
Inverno,

Prólogo:

"Noite do Retorno das Almas"

Seis de fevereiro, véspera do Ano Novo.

Norte.

Uma neve densa caía do céu, flocos grossos como penas de ganso, carregados por um vento cortante como lâminas, que batia no rosto e era barrado apenas pelo casaco acolchoado.

O mundo era um vasto branco sem fim, sem som, apenas o uivar do vento junto aos ouvidos.

O chão estava coberto por uma espessa camada de neve; na estrada, três ou cinco pessoas caminhavam sozinhas, silentes, avançando no dia nevado, seus passos comprimindo a neve e produzindo um rangido.

Hoje era a véspera do Ano Novo.

As ruas estavam adornadas com faixas vermelhas, mas o ambiente não condizia com a festa. Ao contrário, reinava um silêncio estranho, como se todos tivessem perdido a alma.

"Rangido—"

Zhang Hai, de dezessete anos, parou, expirou, e seu hálito quente virou névoa, logo dissipada pelo vento.

Envolveu-se melhor no casaco, ergueu o olhar para o céu.

O céu do norte era cinzento.

Quanto mais cinza o céu, mais rica era a cidade. Nos últimos anos, o céu foi clareando, empurrando a névoa para dentro do coração das pessoas.

O céu ficava mais limpo, mas o coração das pessoas, mais sombrio. Zhang Hai já não sabia há quantos anos tudo estava assim.

Sem dizer nada, baixou a cabeça, empurrou a bicicleta e sumiu na noite de neve, tornando-se uma sombra negra insignificante na estrada, seguindo contra o vento.

Nas ruas, já não havia o caloroso cumprimento de outros anos; na maioria dos rostos via-se apatia, e os olhos estavam turvos.

Mas Zhang Hai não andava sem rumo.

Ele empurrava a bicicleta, caminhando lentamente em direção a um lugar específico.

Conhecia bem aquele caminho.

Na infância, quando ia para a escola, sentava-se no banco de trás da bicicleta, o pai o empurrava, e a neve ficava marcada por trilhas tortas de pneus.

Depois, parou de estudar, mas o pai continuava empurrando a bicicleta, e as trilhas permaneciam, embora agora tivessem outro significado.

Mais tarde, quando o pai foi atropelado ao procurar trabalho e ficou paralisado, coube a ele deixar as marcas dos pneus na neve.

"Rangido—"

Zhang Hai parou e olhou para o prédio grandioso à sua frente.

Era uma casa de banhos, frequentada diariamente por inúmeros homens, enquanto as mulheres que lá trabalhavam eram desprezadas pelos vizinhos.

Zhang Hai não entrou. Deixou a bicicleta, agachou-se num canto do muro, enfiou as mãos nas mangas do casaco e as abraçou, tentando se proteger do frio.

Sua respiração misturava-se ao vento, levando o calor do rosto, deixando a pele gelada.

"Rangido—"

A porta dos fundos se abriu, e uma mulher da sua idade saiu.

Ela estava em silêncio, abotoando o casaco com a cabeça baixa, e de relance encontrou o olhar de Zhang Hai.

Instintivamente, ele desviou o rosto; seus olhares se cruzaram, mas logo se afastaram, até que ela virou a esquina e sumiu.

Ele a conhecia; era uma amiga de infância, mas, diferente dele, ela ainda trabalhava para juntar dinheiro e tentar a universidade, enquanto ele havia abandonado os estudos.

Zhang Hai rememorou o passado, mas o vento gelado levou seus pensamentos para longe.

Até que...

"Rangido—"

A porta se abriu novamente, e uma mulher de meia-idade saiu, abotoando o casaco enquanto se aproximava dele.

Zhang Hai levantou-se, pegou a bicicleta encostada na parede e limpou o gelo do banco traseiro.

A mulher não disse nada, sentou-se em silêncio no banco de trás.

Zhang Hai empurrou a bicicleta pela rua.

No caminho coberto de neve, deixava rastros de pneus, como os que fazia anos atrás ao ir para a escola.

Ambos permaneciam calados.

Dos dois lados da rua, muitas pessoas os observavam partir.

Zhang Hai enterrou o rosto no peito, mas, devido aos solavancos do caminho, era obrigado a levantar o olhar de tempos em tempos.

Depois de um tempo, a bicicleta parou.

Diante deles havia uma casa de palha.

Na porta, um pedaço de papel vermelho, simples e surrado, com alguns caracteres escritos a pincel.

Ele abriu a porta e ambos entraram.

Sobre o kang no cômodo principal, um homem de meia-idade jazia de costas para eles, em silêncio.

Havia também uma criança, com o rosto pálido e doentio, sentada quieta na cadeira, assistindo à televisão.

Na TV, passava a Gala do Ano Novo, o programa mais popular da época.

O alto-falante transmitia vozes animadas:

"Naquele momento, eu me manifestei..."

O tom entusiástico não trazia nenhum calor ao lar. O homem paralisado virou-se para olhar a televisão, e a mulher recém-chegada hesitou, encarando-a em silêncio.

Zhang Hai desligou a televisão. Não disse nada, sentou-se no kang, sem emitir um som.

Naquela noite era véspera do Ano Novo.

Noite de passagem de ano, era obrigatório comer guioza.

E tinham de ser recheados de carne.

Assim, uma tigela de guiozas recheados foi posta na mesa, exalando um aroma delicioso e quente, que fez os olhos do menino brilharem de desejo, a boca cheia de água.

"Coma bastante, encha a barriga," disse o velho pai, naquele raro momento de alegria, sorrindo e, mesmo paralisado, colocando guiozas de carne no prato do filho menor.

"No futuro, você deve..."

A mãe, diferente dos outros dias, parecia viva após comer os guiozas. Segurou Zhang Hai pelas mãos, aconselhou-o longamente, falou muito.

Palavras de anos pareciam se acumular naquela noite.

Os guiozas eram poucos: setenta e três, arrumados em ordem.

Zhang Hai não comeu nenhum.

Logo, os murmúrios desapareceram.

Os sons de luta foram se tornando cada vez mais fracos.

Pai, mãe, irmão, os três silenciaram, tombados sobre a mesa, espuma escorrendo pela boca.

A casa aquecida perdeu o calor humano; os três, imóveis como estátuas, jaziam sobre a mesa.

Ninguém mais falava, e nunca mais falaria.

Zhang Hai ligou a televisão e ficou assistindo à festa animada em silêncio.

O som estridente da TV ecoava naquele lar silente, entrando em seus ouvidos.

Olhando para o aparelho, Zhang Hai via os esquetes do programa, mudando de canal, observando as pessoas vestidas com roupas coloridas; seu olhar ia ficando cada vez mais opaco.

Dentro dele, uma chama selvagem começava a arder.

...

No dia seguinte.

A figura de Zhang Hai surgiu na rua.

Seu corpo se escondia na neve que caía sem parar, como um ponto preto destacado numa pintura em aquarela.

A neve densa cobria-lhe os ombros, gélida, e ao derreter, levava embora o resto de calor.

O vento era frio, mas não mais que os guiozas.

O céu era gelado, mas não mais que o coração humano.

Assim era o norte, no Ano Novo de 1997.

O frio e a opressão não apagaram sua inquietação; ao contrário, alimentaram o fogo dentro dele...

Chamas cada vez mais intensas.

No delírio, as labaredas projetavam uma silhueta grotesca e distorcida, quase como... um demônio.

"Noite do Retorno das Almas"

(Caso encerrado)

...

...

3 de outubro de 2003.

Xu Huo abriu os olhos.

Esfregou a cabeça, soltou um estalar de língua e seus olhos refletiam emoções complexas.

Na noite anterior, ao voltar para casa da delegacia, como de costume, ele teve um sonho.

Porém...

Emoções extremas podem facilmente perturbar a mente alheia e levar alguém ao limite.

No sonho, Xu Huo viu dois extremos.

Um era o Zhang Hai do futuro.

Outro era Chen Li.

"Não imaginei que Chen Li também estivesse doente..."

Demorou um pouco até que, após organizar as lembranças, Xu Huo massageou as têmporas, os olhos um pouco avermelhados.

"E está gravemente doente..."

Sim, Chen Li também adoecera.

Zhang Hai trilhou o caminho da loucura; Chen Li, o extremo oposto.

"Depressão sorridente..."

Xu Huo murmurou, pronunciando um termo da psicologia, também conhecido como depressão ensolarada.

Literalmente, quem sofre desse mal sorri, aparenta alegria, é mais solar e feliz que o normal, parece saudável ao extremo.

Mas, por dentro, está gravemente doente!

"É isso, devia ter investigado melhor."

"Sem pai, sem mãe, vivendo com dois idosos, já era pobre antes mesmo da onda de crise, imagine há cinco ou seis anos. Uma garota sobreviver, ainda juntar dinheiro para tentar a universidade, pagar as mensalidades..."

Recordando as cenas do sonho, Xu Huo não pôde evitar balançar a cabeça.

A vida de prostituição atormentaria Chen Li pelo resto da vida.

Zhang Hai buscava pisar nos outros, enquanto Chen Li, como uma escrava, servia aos demais.

Por isso Xu Huo falava de dois extremos.

Provavelmente, mesmo sem se verem, Zhang Hai acabaria preso por algum crime.

E Chen Li...

Muito provavelmente, sem que ninguém notasse sua doença, cometeria suicídio repentino numa manhã qualquer.

Xu Huo suspirou, controlando as emoções intensas na mente, assumindo o domínio de seu próprio espírito.

Levantou-se, lavou o rosto, e preparava-se para escrever algo, quando ouviu um som ao lado.

"Toque, toque, toque—"