Capítulo Nove: O Caminho Florido da Ociosidade

Na grande mansão da família Chu, havia um pavilhão com beirais curvos e telhas azuis, corredores sinuosos e rodeado por pinheiros verdes, conhecido como Pavilhão do Aroma dos Pinheiros. Após deixar o cargo público anos atrás, Chu Songqing fundou nesse pavilhão uma sociedade literária dedicada à poesia. Eruditos e pessoas de gosto semelhante das redondezas frequentemente se reuniam ali. A senhora Chu, versada em poesia e literatura, acompanhava-o sempre durante esses encontros, recitando versos e compondo canções. Além dos membros da sociedade, outros literatos e artistas da região também se encontravam ali para recitar, pintar, gravar e escrever, preenchendo o local com amigos ilustres e desfrutando da elegância da arte, o que tornou o Pavilhão do Aroma dos Pinheiros famoso em toda parte.

Entretanto, nos últimos anos, os amigos de Chu Songqing espalharam-se pelo país, cada um seguindo seu próprio caminho, e o pavilhão ficou silencioso e deserto. Nos últimos dias, porém, os amigos trazidos por Chu Shaonan vinham diariamente ao pavilhão para ler, compor versos e conversar intimamente, como nos tempos de glória, deixando Chu Songqing muito satisfeito.

Naquele dia, a senhora Chu praticava caligrafia à mesa de madeira vermelha perto da janela. Não muito longe, havia um biombo esculpido em pinho, e atrás dele, o patriarca Chu e seu filho, junto com um grupo de pessoas, conversavam animadamente sobre história.

Shen Hanchu, após um tempo sentado junto ao biombo, aproximou-se da senhora Chu. Ela escrevia com uma pequena escova adornada com flores, com traços elegantes e delicados. Depois de passar alguns dias com a senhora Chu, Shen Hanchu já a via como uma pessoa afável, modesta e culta, e ao observar sua bela caligrafia, seu respeito aumentou ainda mais.

— Tia, sua caligrafia é realmente linda. Posso levar algumas folhas como lembrança? — perguntou Shen Hanchu.

A senhora Chu repousou sua escova de pelos de carneiro sobre um suporte de porcelana azul e branca, sorrindo:

— Você está me elogiando demais, senhorita Shen. É só um exercício casual, nada digno de presente.

— A senhora é muito modesta. Eu vejo que sua caligrafia exige grande habilidade. Os professores de literatura da minha escola provavelmente não escrevem tão bem quanto a senhora — respondeu Shen Hanchu sinceramente. Desde o dia em que a senhora Chu a acolheu, ela sentiu uma ligação maternal por ela, e admirava sua caligrafia de coração.

A senhora Chu ficou contente e disse:

— Se a senhorita não se importar, eu selecionarei algumas folhas melhores para você depois.

— Isso seria maravilhoso. Eu jamais recusaria, pelo contrário, ficaria honrada — respondeu Shen Hanchu.

Ao pegar a escova, o bracelete de jade no braço da senhora Chu tocou sem querer o tinteiro, produzindo um som claro. Sua mão tremeluziu, e antes de começar a escrever, uma gota de tinta caiu sobre o papel, espalhando-se.

Shen Hanchu então reparou no papel de arroz e comentou:

— Este papel também é bonito, diferente dos comuns que se vendem por aí. De onde a senhora o conseguiu?

— Este papel foi feito por um amigo do pai do Shaonan. Ele era um pintor excelente e, quando jovem, costumava vir ao Pavilhão do Aroma dos Pinheiros para produzir papéis decorativos com o pai de Shaonan. Eles faziam tudo juntos, desde moer as pedras para carimbos até a impressão, e quando começavam, esqueciam de comer e dormir.

— Entendo, por isso cada folha é tão única — disse Shen Hanchu admirada.

A senhora Chu então tirou um rolo de papéis decorativos de uma gaveta e entregou a Shen Hanchu:

— Se gostar, pode levar para praticar caligrafia.

Shen Hanchu apressou-se a recusar:

— Tenho medo de estragar o papel com minha caligrafia. Além disso, uma peça tão rara, não posso aceitar.

Sorrindo, a senhora Chu apontou para algumas grandes caixas atrás dela:

— Como não pode? Tenho várias caixas aqui, não vou usar tudo.

Enquanto conversavam animadamente, do outro lado do biombo o papo era sobre os desafios da educação na República. Zhang Pingzi comentou:

— Falando em nova educação, acho que as escolas primárias e secundárias em Ningyang ainda ficam aquém do que fazem os senhores Chu. Eles dizem que estão adotando o ensino moderno, mas ainda ensinam os clássicos Confúcio e os Cinco Clássicos.

Na verdade, Chu Songqing e sua esposa haviam destinado uma ala da mansão para criar uma escola familiar, contratando professores versados tanto nos clássicos quanto nos novos estudos para ensinar seus filhos. Além dos textos tradicionais, também ensinavam matemática, história natural, física, música e artes. Eles ainda permitiam que crianças vizinhas estudassem gratuitamente.

Chu Songqing disse:

— Também ensinamos os clássicos, mas Shaonan compilou livros didáticos em linguagem vernacular para eu experimentar, e achei muito bom.

Chu Shaonan acrescentou:

— A ideia da nova educação é substituir o chinês clássico pela linguagem vernacular, pois o chinês clássico, sendo não unificado, é um obstáculo para a educação em massa.

Zhang Pingzi comentou:

— Fui recentemente a Fengping e visitei a Universidade da Capital. Os representantes da educação lá discutem esse assunto com veemência. Sem uma decisão superior, as escolas locais ainda têm um longo caminho para adotar o vernáculo.

Chu Shaonan ouviu em silêncio, um pouco frustrado.

Huì Yīn, tentando mudar de assunto, perguntou sorrindo:

— Por que o tio Chu não deu aulas desta vez?

Chu Songqing acariciou sua barba branca e sorriu:

— Eu, um velho antiquado, não quero atrapalhar os jovens. Mas vocês, professores das universidades provinciais, aproveitem para dar aulas nesses dias.

A sugestão de Chu Songqing foi unanimemente aceita. Rapidamente organizaram um novo horário: Chu Shaonan ensinaria ética e caligrafia, Huì Yīn ensinaria clássicos e literatura, Shen Hanchu ficaria com matemática e línguas estrangeiras, Zhang Pingzi ensinaria geografia e história natural.

Raramente a mansão ficava tão animada, e o casal Chu observava os jovens entusiasmados com grande satisfação.

Nas tardes de verão, todos na família Chu tinham o hábito de tirar uma sesta. O pátio ficava silencioso, até mesmo as crianças animadas da escola dormiam alinhadas nas camas de madeira, com respirações regulares.

O sol ardente recobria o pátio silencioso com luz intensa, dificultando abrir os olhos. Os gatos e cães se encolhiam em sombras frescas junto ao umbral da porta. Apenas alguns pardais ousados desciam ao chão para buscar comida, andando para lá e para cá.

Shen Hanchu, incapaz de dormir, sentou-se sozinha no pequeno pátio lateral, apreciando a brisa que passava. Desde que chegara ali, frequentemente lembrava de sua casa em Licheng, uma velha mansão parecida, mas as pessoas lá eram completamente diferentes. Ela vivia comparando os dois lugares e sentia uma melancolia constante.

Enquanto ela estava absorta em pensamentos, uma menina de coque pequeno e roupa de seda verde-clara correu alegremente até ela, os dois longos rabos de cavalo balançando com seus pulos — era Shao Wen, a irmã mais nova de Shaonan.

Shen Hanchu sorriu e acenou:

— Por que você saiu da cama? Não devia estar dormindo?

Shao Wen fez bico:

— O quarto estava abafado. Shao Yu já dormia, mas se revirava na cama e quase me empurrou para fora.

Ao imaginar as crianças dormindo, Shen Hanchu achou divertido e deu uma risadinha.

Shao Wen inclinou o rosto redondo e perguntou:

— Professora Shen, por que a senhora também não está dormindo?

Desde o acordo no Pavilhão do Aroma dos Pinheiros, Shen Hanchu começara a dar aulas na escola da família Chu, e as crianças a chamavam de professora.

Shen Hanchu pensou por um momento e sorriu:

— Eu também acho o quarto abafado, por isso saí para tomar um pouco de ar.

No pátio lateral havia algumas antigas árvores de acácia, cujas sombras pareciam guarda-chuvas. Sob elas, um grande canteiro de flores de impatiens florescia em vermelho vibrante. Shao Wen correu para colher um punhado de flores e animadamente disse:

— Professora Shen, vou pintar suas unhas.

Sem que Shen Hanchu soubesse como, a menina trouxe um pequeno prato de porcelana e um pedaço de alúmen branco, esmagou as flores dentro e aplicou a tinta sobre as unhas de Shen Hanchu.

Shen Hanchu olhou para as flores de impatiens e de repente lembrou-se de quando era criança. Na casa da mãe, no pátio dos fundos, cresciam essas flores comuns no campo, diferente do jardim nobre do pátio da frente, onde havia plantas raras. Sua mãe passava o tempo todo naquele pátio lendo sutras, sem nunca se importar com ela.

Certa vez, em um dia quente como aquele, ela estava sentada sob uma grande figueira observando formigas. Seu irmão — filho da segunda esposa do pai — pegou um punhado de sementes dessas flores e jogou em seu rosto. As sementes, pequenas e pontiagudas, pareciam mini pêssegos verdes e, ao tocar algo, estouravam, espalhando inúmeras sementes pretas que feriam sua pele, algumas entrando nos olhos, causando-lhe dor e lágrimas. Os criados, temendo o filho favorito, não intervieram. Ela, apesar de ser uma jovem dama, não era amada pelo pai nem pela mãe, e sequer tinha uma criada para protegê-la.

O irmão não parou e se aproximou, cutucando-lhe o rosto com o dedo, rindo:

— Minha mãe diz que sua mãe é uma desonrada, e você também é uma garotinha sem valor!

Ao ouvir isso, ela chorou ainda mais. Ele, cada vez mais convencido, continuou:

— Minha mãe diz que sua mãe não é fiel, e você certamente é uma bastarda!

Embora pequena, ela entendia o que era ser insultada. Ser chamada de desonrada e bastarda era uma humilhação. Enquanto chorava, uma chama de raiva cresceu dentro dela. De repente, apanhou uma pedra ao seu lado e lançou contra o rosto do irmão.

Ouviu-se um “ai” e ele ficou atônito segurando a testa. Até então, ele sempre a maltratara sem que ela reagisse. Agora, tomada pela coragem, ela o ferira, e ele demorou a processar. Quando o sangue começou a escorrer pela testa, ele ficou assustado e começou a chorar alto, o que logo chamou a atenção de toda a casa.

A segunda esposa e um grupo de criadas correram para ver o que acontecia. Com as unhas pintadas de vermelho por uma pomada, ela foi repreendida duramente:

— Como pode uma criança tão cruel e sem coração! Perdeste a consciência? Como pudeste ser tão cruel? — gritavam enquanto a batiam.

O irmão chorava ainda mais alto, e a segunda esposa, sem dar atenção a ela, levou o filho para o quarto. As criadas correram para buscar o estojo de remédios e chamar o médico, causando uma confusão. Ela, por sua vez, encolhia-se sozinha no canto do pátio, tremendo.

Quando o pai voltou, a segunda esposa não parava de falar:

— Senhor, precisa controlar essa criança malvada. Zhao’er disse que ela parecia tão solitária brincando no pátio que foi fazer companhia, e ela atirou uma pedra em Zhao’er! Que coração cruel!

— Senhor, essa criança parece trazer má sorte. Sempre olha para as pessoas com olhos fixos e cheios de ódio. Dá medo só de pensar nisso. Hoje atirou pedra, amanhã pode usar faca. O senhor deve ficar atento. Zhao’er é seu filho mais velho, se acontecer algo, o senhor será o mais prejudicado!

As palavras exageradas da segunda esposa enfureceram o pai, que não perguntou nada e apenas ordenou que ela pedisse desculpas e fosse punida. Ela teve que ficar em pé no pátio com uma pilha de livros na cabeça, sob o sol escaldante do verão, os lábios rachando e sangrando, mas mordeu os lábios e recusou-se a confessar, custasse o que custasse.

Ao anoitecer, quando a segunda esposa, embriagada de ópio, entrou no pátio e viu-a, a raiva tomou conta dela. Usando um tubo de fumaça quente, queimou as costas da menina, quase fazendo-a desmaiar.

Lembranças dolorosas!

Shen Hanchu ficou perdida em pensamentos. Shao Wen balançava as pequenas mãos delicadas diante de seus olhos e perguntou:

— Professora Shen, o que está pensando?

Ela voltou à realidade, sorriu tristemente e abraçou Shao Wen com ternura:

— Eu estava pensando que Shao Wen, com um irmão, um pai e uma mãe assim, é realmente muito feliz!

Shao Wen, meio entendendo, olhou para as unhas de Shen Hanchu, onde a tinta das flores ainda não secara. Um pouco preocupada, ela pegou alguns talos finos de alcaçuz e prendeu as flores esmagadas nas unhas da professora, uma a uma, com muita dedicação. Terminando, bateu nos ombros de Shen Hanchu e disse:

— Professora, não se preocupe, logo suas unhas estarão pintadas.