Capítulo 4: Uma Noite em Claro

O velho senhor Zhou recolheu o olhar distante e suspirou suavemente. “Deixe estar, não é mais necessário.” Enquanto falava, estendeu um pequeno saco de dinheiro escondido em sua mão. “A situação em casa não é das melhores, não é? Pegue estas moedas e compre alguns remédios para seu pai.”

Ao receber o saco pesado, Zhou Yanyan sentiu o peso das moedas como se fossem uma carga imensa. “Não posso aceitar este dinheiro de jeito nenhum. Se meu pai souber, só ficará ainda mais culpado.” Ela já compreendia profundamente a culpa que seu pai sentia há anos por não poder retribuir os cuidados devidos ao próprio pai. Com o pai ainda vivo mas distante do convívio familiar, especialmente após se tornar pai, Zhou compreendeu ainda mais as dificuldades e sacrifícios dos seus próprios pais.

Ainda assim, não podia retribuir tamanho carinho e cuidado, e a dor no coração de seu pai era evidente.

“Fique com o dinheiro e cuide bem do seu pai. Agora preciso ir.” O velho concluiu, olhou mais uma vez para a modesta cabana de palha e se afastou lentamente.

Com o saco de moedas bem apertado nas mãos, Zhou Yanyan observou o avô se afastar, os pensamentos tumultuados. Sua vizinha, tia Mu, cheia de curiosidade, esticava o pescoço por cima do muro para espiar cada movimento de Yanyan.

“Yanyan…” chamou baixinho a tia Mu.

Ao ouvir a voz, Zhou Yanyan voltou-se e avistou a vizinha. “Tia Mu, a senhora por aqui também?”

“Aquele que acabou de passar, não era o velho senhor Zhou?” Tia Mu era uma mulher magra, mas, em comparação com a frágil senhora Li, sua pele era mais clara e ela parecia mais saudável.

Zhou Yanyan assentiu com leveza. “Sim, era ele.” Mais uma vez abaixou os olhos para o saco de moedas, ponderando em silêncio como contaria ao pai sobre o ocorrido.

“Ah, no fim das contas, o velho senhor Zhou sempre se preocupa com seu pai.” Tia Mu suspirou e, mudando de assunto, estendeu um cesto coberto por um pano. “Aqui, trouxe algumas coisinhas para vocês variarem um pouco a alimentação. Não repare na simplicidade.”

“Tia Mu, eu realmente não posso aceitar…” Zhou Yanyan já havia recebido muitos presentes naquele dia e sentia-se profundamente grata.

“Receba logo, menina, tenho um monte de tarefas para cuidar em casa. Preciso ir.” Apressou a vizinha.

Sem tempo de ver o que havia dentro do cesto, Zhou Yanyan recebeu-o e fez uma reverência profunda. “Muito obrigada, tia Mu.”

“Não precisa agradecer, é só um agrado. Vou indo.” E, dizendo isso, a vizinha sumiu rapidamente na esquina do muro.

Zhou Yanyan entrou em casa carregando o cesto e o saco de moedas. A senhora Li, curiosa, perguntou: “Yanyan, com quem você conversava lá fora?”

Levantando a cortina, Zhou Yanyan entrou, lançando um olhar ao pai, que parecia distraído. “O avô esteve aqui há pouco.”

Ao ouvir “avô”, o pai ergueu a cabeça, animado. “Você quer dizer que ele realmente esteve aqui?”

A jovem assentiu, colocando o saco de moedas ao lado da cama. “Ele me deu esse dinheiro. Eu não queria aceitar, mas ele insistiu tanto que não pude recusar.”

O olhar do pai se encheu de lágrimas ao fitar o saco.

A voz da senhora Li tremia: “Por que você não pediu para o avô ficar mais um pouco?”

“Eu tentei, mãe, mas ele não quis. Deixou só o dinheiro e foi embora.” Em seguida, Zhou Yanyan pegou o saco e saiu do quarto, deixando os pais sozinhos, abatidos pela emoção.

Pela porta entreaberta, ela viu o cesto de alimentos sobre o fogão e murmurou: “Tia Mu trouxe mais uma cesta de comida. Guardo a bondade dela no coração. Um dia, vou retribuir cada presente e cada dívida.”

Dentro do quarto, o choro da senhora Li se tornava mais audível, enquanto a culpa do pai pesava como uma rocha, seus soluços ecoando pela casa.

Zhou Yanyan despejou o dinheiro sobre a mesa e contou, cuidadosamente, algumas moedas de prata e mais de quatrocentas moedas de cobre. Fez as contas mentalmente e guardou tudo de novo. Destampou o cesto da vizinha e encontrou, além de uma cesta cheia de ovos, um belo pedaço de carne fresca, metade magra, metade gordurosa, pesando aproximadamente meio quilo. Pensando rápido, colocou a carne num local fresco e arejado, planejando cozinhá-la no dia seguinte para o pai e a mãe, evitando que estragasse no calor.

Abaixou-se e, entre as quinquilharias, encontrou algumas folhas amareladas de papel. Pegou um pedaço de carvão e anotou tudo o que tinha recebido naquele dia — era o registro das gentilezas.

Dobrou o papel e o guardou, antes de começar a lavar as fraldas. À medida que a noite avançava, terminou suas tarefas e, sentindo o cansaço avassalador, jogou fora a água usada e foi repousar.

Dentro do quarto, o pai já dormia, mas ainda havia lágrimas secas nos cantos dos olhos. Ao mesmo tempo, Zhou Xiaoxiao e Zhou Donggua, cheios de energia, eram acalmados pela mãe, enquanto Zhou Qing, no canto, cochilava, quase dormindo.

Arrumou as cobertas para Zhou Qing, e deitou-se logo depois. Aquele dia tinha sido exaustivo, e ela estava completamente esgotada.

No meio da noite, mal havia conseguido dormir e foi acordada repetidamente pelo choro dos gêmeos, Xiaoxiao e Donggua. Eram ainda pequenos e dependiam do leite materno durante a noite. Talvez pela preocupação com o estado de saúde do marido, a senhora Li estava abatida e a produção de leite diminuíra, deixando os bebês insatisfeitos e famintos.

O desânimo tomou conta de Zhou Yanyan, que se revoltava em silêncio com o destino: por que a vida lhe pregava tantas peças, fazendo-a renascer em uma família com tantos desafios?

Mesmo cheia de queixas, conteve as emoções e levantou-se para ajudar a mãe a acalmar os bebês. Dentro do quarto, só Zhou Qing seguia dormindo profundamente, enquanto o pai também acordara, não pelo barulho, mas pela dor constante na perna, que já não o deixava descansar.

Deixando Xiaoxiao no berço, Zhou Yanyan foi até o fogão, acendeu o fogo e preparou um mingau de farinha de arroz preto como complemento alimentar. Bebês de seis meses já podiam se beneficiar desse alimento.

Com o mingau pronto, ela e a mãe serviram uma tigela cada uma e, com os filhos nos braços, começaram a alimentá-los.

Com os olhos baixos, Zhou Yanyan disse: “Mamãe, a senhora precisa focar todas as forças para cuidar bem de Xiaoxiao e Donggua. Eu me encarrego do resto da casa, não se preocupe tanto.”

A senhora Li entendeu o leve tom de cobrança na fala da filha, mas, com o pilar da família abalado, como não se preocupar? Apesar de poder contar com a ajuda dos vizinhos por ora, sabia que depender demais deles não seria solução permanente.