Capítulo vinte e cinco: A cada vilão, o seu algoz

Melhor Ator: Eu te agradeço A barriga rolante 3272 palavras 2026-07-31 02:54:11

«Sem cerimónias?» Os olhos de Huang Yuanwen transbordavam sarcasmo: «E como pretende ser "sem cerimónias"?»

Confiando no apoio de quem a financiava, ela claramente não levava Zhang Yuan a sério.

«Nunca, em toda a minha vida, vi alguém ousar ser tão arrogante comigo.»

«Ora, hoje acabou de ver.»

«Atenção, todas as equipas! Último ensaio antes da gravação, certifiquem-se de suas posições.»

No momento em que a tensão entre os dois chegava ao limite, o realizador Li Dawei deu o aviso final antes de iniciar as filmagens.

A cena em questão retratava o momento em que Liu Chunjiang, interpretado por Zhang Yuan, falha na tentativa de fugir com Xiao Lian. Para evitar continuar a ser um fardo para o jovem mestre Liu, que já estava comprometido, Xiao Lian decide deixar a casa da família Jin e refugiar-se temporariamente num convento.

O jovem mestre da família Jin, interpretado por Chen Kun, tinha uma relação próxima com a criada Xiao Lian e, ao descobrir o seu desaparecimento, vai até à clínica de Liu Chunjiang para pedir explicações. O jovem mestre Liu, que planeava sair para procurar a sua amada, é impedido pela senhorita Lin, mas acaba por partir mesmo assim.

O que ia ser gravado era precisamente o momento em que a senhorita Lin, interpretada por Huang Yuanwen, bloqueia a passagem de Liu Chunjiang, interpretado por Zhang Yuan, impedindo-o de sair, até que, por fim, Zhang Yuan a empurra para o chão.

«Este guião não está certo.» Antes de começar, Huang Yuanwen verificou o texto e percebeu que o conteúdo estava ligeiramente diferente do que vira no dia anterior.

«Ah, é verdade. O realizador pediu-me para te avisar que fizemos pequenos ajustes na nossa cena.» Zhang Yuan exibia um semblante alegre, mas aquele sorriso pareceu cortante para a arrogante senhorita Huang.

«Antes, no final, eu apenas te empurrava. Agora, a cena foi alterada para que, num momento de exaltação, eu te dê uma bofetada.»

«O quê?» Huang Yuanwen arregalou os olhos. Alterar o guião assim, em cima da hora?

«Nunca gravaste cenas de agressão? Sabes o que é um golpe fingido?» Zhang Yuan gesticulou de forma exagerada, garantindo que o realizador e a equipa vissem que estavam a ensaiar a técnica de simulação.

«"A Família da Nobreza", cena 145, primeiro take, primeira vez, AÇÃO!»

Huang Yuanwen ainda não tinha recuperado do choque quando as câmaras começaram a rodar. Ela não teve alternativa senão seguir o ritmo de Zhang Yuan, mas um pressentimento terrível começou a crescer dentro dela.

«Não te permito sair.»

«Não me bloqueies! Solta-me, solta-me!!» Zhang Yuan gritou com fúria, rodou o braço e desferiu um golpe alto em direção à face esquerda de Huang Yuanwen.

Um estalo estrondoso ecoou pelo beco onde decorriam as filmagens!

Huang Yuanwen sentiu metade do rosto dormente. Demorou um pouco até recuperar a sensibilidade, e então, como se as comportas se tivessem aberto, uma mistura de dor, ardor e lágrimas inundou-a.

«Ai, meu Deus, estás bem? Combinámos que seria fingido, por que não te desviaste?» Zhang Yuan aproximou-se, cheio de uma preocupação teatral, ajudando-a a levantar-se com uma expressão de pena, como se a sua própria mãe tivesse caído.

«Corta!» gritou Li Dawei.

«O que se passa?» Li Dawei até elogiou: «Senhorita Huang, excelente desempenho hoje. A reação após o impacto foi muito realista.»

«Realizador Li, a culpa é minha, atrapalhei-me na atuação. Vamos repetir.» Zhang Yuan, com muita «bondade», assumiu o erro para si.

«Muito bem. Equipas, voltem às posições, vamos repetir.»

Huang Yuanwen levantou-se aterrorizada. Antes que pudesse reagir, o realizador gritou «AÇÃO» novamente.

«Não me bloqueies! Solta-me, solta-me!!» Zhang Yuan voltou a levantar a mão.

Desta vez, Huang Yuanwen foi mais esperta: inclinou a cabeça e a mão de Zhang Yuan passou rente à ponta do seu nariz. Mas, antes que pudesse celebrar por meio segundo, a mão de Zhang Yuan, que já tinha passado, ricocheteou como a corda de um arco e, num movimento inverso, atingiu-a em cheio na face direita!

Pá!

O som foi seco e preciso! Se a cabeça dela fosse uma melancia, aquele som seria sinal de que estava bem madura.

Um estalo pode ser dado com a palma ou com o dorso da mão. Mesmo nas pessoas mais magras, a palma tem alguma carne, mas o dorso é puro osso! O impacto daquela vez foi ainda mais forte que o anterior.

Huang Yuanwen sentia a cabeça a zumbir, como se um ritual budista estivesse a acontecer lá dentro, com todos os gongos e sinos a tocar ao mesmo tempo.

«Realizador, não me equilibrei bem, peço desculpa.» Zhang Yuan pediu desculpas novamente, solicitando nova repetição.

Se antes havia dúvidas, após levar a segunda bofetada com o dorso da mão, Huang Yuanwen percebeu claramente: Zhang Yuan estava a fazer de propósito!

Pá! Pá! Pá!

«Realizador, não estou no meu melhor estado.»

«Realizador Li, enganei-me na fala.»

«Realizador Li, entrou-me pó no olho...»

Huang Yuanwen: Maldito seja...

Após levar cinco bofetadas seguidas, o rosto de Huang Yuanwen estava inchado como a cabeça de um porco, e ela sentou-se no chão a chorar compulsivamente.

«O que se passa com ela?» perguntou Li Dawei.

«Acha que não atuou bem e ficou frustrada», explicou Zhang Yuan com um sorriso.

«Senhorita Huang, trate de controlar as suas emoções. O tempo da equipa é limitado e a carga de trabalho é pesada.»

«Ouviste?» Zhang Yuan aproximou-se, deixando Huang Yuanwen sob a sua sombra: «O realizador disse que o tempo é limitado.»

«Chorar também conta como tempo perdido!»

Zhang Yuan agachou-se: «Esqueci-me de te dizer uma coisa.»

«Fui eu que sugeri ao realizador a alteração do guião.»

«Ah!» Huang Yuanwen arrastou-se para trás com as mãos no chão. Aos olhos dela, Zhang Yuan não era um ator; era o próprio rei do inferno!

Agora tudo fazia sentido. Ela compreendeu finalmente o significado da expressão «sem cerimónias».

«Estás a agredir-me, vou contar ao realizador...»

«Diz, vai lá dizer. Conta-lhe que te bati, e ele saberá exatamente o que fizeste à Shu Chang.»

«O que é que fizeste à tutora dela?»

«Diz, vai lá dizer.»

Huang Yuanwen ficou estática. Se não dissesse nada, continuaria a levar. Se dissesse, exporia as suas próprias «manobras».

Os outros membros da equipa que estavam por perto já tinham percebido que Zhang Yuan estava a agir de propósito. Mas ninguém se manifestou. Porquê? A senhorita Huang era demasiado arrogante e detestada por todos.

Num canto próximo, fora do alcance das câmaras, Chen Kun, Dong Jie, Qiao Zhenyu, Shu Chang e Liu Yifei aguardavam a sua vez, decorando os guiões. Ao ouvirem que Zhang Yuan, que raramente cometia erros, estava a falhar repetidamente, aproximaram-se para ver o que acontecia. Ao verem, perceberam o que estava em jogo.

A primeira a reagir foi Shu Chang. Ela tapou a boca com as mãos, os olhos avermelhados, com lágrimas prestes a cair. Zhang Yuan já a tinha questionado sobre os maus-tratos, por isso ela percebeu: o irmão Yuan estava a vingá-la!

A maioria da equipa tratava-a bem, e era natural que fosse acarinhada por ser jovem e sensata. Mas, embora muitos soubessem ou desconfiassem dos abusos que ela sofria, apenas Zhang Yuan se levantou realmente em sua defesa. Ela recordou-se de que, desde a morte da sua mãe, nunca ninguém a tinha protegido com tanto zelo. De repente, as emoções transbordaram como uma barragem a romper, sem que ela soubesse como as expressar.

Embora o escondesse bem, devido à sua origem humilde, ela sentia-se inferiorizada. Liu Yifei queixava-se frequentemente da rigidez da sua mãe, Liu Xiaoli, mas, para Shu Chang, aquele «cuidado» era algo com que ela sonhava. Por que se esforçava tanto a atuar, a estudar e a ser a melhor em tudo? Porque sabia que, sem a mãe, dependia apenas de si mesma.

Mas agora, parecia ter encontrado alguém em quem se apoiar. O peso nos seus ombros e a opressão causada por Huang Yuanwen pareciam ter desaparecido naquele instante.

«Chang-chang, o que se passa?» Liu Yifei tocou-lhe no ombro, o que também chamou a atenção de Chen Kun e dos outros para a reação de Shu Chang.

Ao olharem para ela e ao recordarem os rumores sobre os conflitos com Huang Yuanwen, cruzando-os com o comportamento de Zhang Yuan, os jovens atores formados nas academias profissionais compreenderam tudo.

«O Zhang Yuan...»

Um olhar de choque surgiu no rosto de Chen Kun, seguido por uma onda de vergonha. O que o surpreendeu foi ver Zhang Yuan, habitualmente tão afável, agir com tanta dureza, parecendo outra pessoa. Ele chegou a recordar-se de si mesmo, temendo ter demonstrado alguma arrogância perante Zhang Yuan por ser um ator de formação académica, com medo de que algo semelhante lhe acontecesse.

Mas, ao mesmo tempo, sentiu culpa. Ele não sabia sobre o que acontecia a Shu Chang? Claro que sabia! Mas pensou: «O problema não é meu, para que me vou meter? E se eu a ajudar e acabar por ser odiado também?» Decidiu ser parte da maioria indiferente.

Contudo, ao ver Zhang Yuan enfrentar a situação sem hesitar, algo ardeu no peito de Chen Kun. Sendo ambos atores, Zhang Yuan era mais novo, ganhava menos e tinha menos experiência, mas tinha muito mais coragem! Quando um amigo estava em dificuldades, ele ficava hesitante, mas Zhang Yuan não teve medo de lutar.

Chen Kun perguntou a si mesmo: se tivesse a oportunidade, teria coragem de defender um amigo daquela forma? Mesmo na sua imaginação, a resposta foi negativa.

«Acabou-se, fui totalmente superado pelo Zhang Yuan.» Desde que entrou na Academia de Cinema de Pequim, foi a primeira vez que se sentiu tão pequeno e incapaz.

Toda farsa precisa de um fim. Nesse momento, a voz de Liu Guoquan, mãe do realizador Li, soou pelo set:

«Todos em pausa por meia hora. Zhang Yuan, Huang Yuanwen, Li Dawei, venham comigo um momento...»