Capítulo 31: Em 1970, Zhaodi torna-se Baozhu (31)
O preço do ingresso do cinema era vinte centavos, o que não era caro para uma família de trabalhadores. No entanto, algumas famílias precisavam sustentar sete ou oito pessoas, e esses vinte centavos muitas vezes não podiam ser gastos com facilidade.
Depois que começou a ganhar dinheiro, Lin Jingyue passou a levar Mingyue ao cinema de vez em quando. Embora os filmes exibidos fossem sempre sobre períodos de guerra, ela queria que a filha tivesse mais conhecimentos do mundo e também cultivasse um sentimento de amor à pátria.
Afinal, uma garota deve ser criada com abundância, para que no futuro não se deixe enganar facilmente pelas palavras doces de algum rapaz.
Dentro do cinema vendiam-se petiscos; com dez centavos podia-se comprar uma porção de sementes de melancia, tornando a experiência do filme menos monótona. Pipoca ainda não havia, então algumas pessoas traziam seus próprios petiscos.
Não havia muita gente assistindo aos filmes; a maioria eram casais em encontros ou jovens apaixonados. Era raro ver uma mãe levando a filha, como Lin Jingyue fazia.
Mingyue achou seus assentos e logo chamou a mãe. As duas se sentaram e, após alguns minutos, o projecionista começou a passar o rolo de filme. O filme do dia era uma novidade, mas ainda em preto e branco e, como sempre, um drama de guerra.
Para uma criança local como Mingyue, não importava o tema: ela assistia encantada. Já para Lin Jingyue, uma alma de outro mundo, esses filmes não despertavam interesse. As primeiras vezes ela foi por curiosidade sobre o cinema daquela época; depois, passou a acompanhar a filha.
De vez em quando, ouvia-se o estalar de sementes de melancia e conversas pelo cinema, mas como ninguém falava alto, o ambiente não era barulhento.
Os jovens casais do fundo não estavam interessados no filme; aproveitavam a penumbra para segurar as mãos um do outro, dedos entrelaçados. Era uma rara oportunidade de contato: fora dali, teriam de se manter afastados.
Hoje não havia câmeras de segurança, mas, em tempos futuros, tudo poderia ser observado nitidamente pelas imagens do monitoramento. E, nesse futuro, segurar as mãos seria um gesto tão comum quanto respirar.
Os dois jovens em encontros também não prestavam atenção ao filme. Se não houvesse interesse mútuo, nem teriam ido ao cinema juntos. Por isso, ambos tentavam mostrar seu melhor lado, como pavões exibindo as plumas.
Sentada, Lin Jingyue não pensava no filme. Seu pagamento pelos textos crescia com a fama, mas percebia que os contos já tinham atingido um limite de desenvolvimento. Em comparação, os romances longos tinham um valor de crescimento maior.
Os contos eram comprados de uma vez; depois de lidos, podiam ser emprestados a outros. Já os romances longos criavam expectativa pelo próximo capítulo, levando a compras contínuas.
Sua fama já estava estabelecida; não aproveitar ao máximo isso seria um desperdício. Por isso, decidiu escrever um romance longo, primeiro mostrando-o a editores de confiança e, se aprovassem, poderia negociar uma boa colaboração.
Apoiar-se em uma grande árvore proporciona sombra e frescor: se os editores aprovassem, tudo seria legítimo. Quem sabe, em alguns anos, ela não se tornasse uma das primeiras milionárias da década de oitenta?
Só de pensar, sentia-se feliz.
Ao olhar para baixo, viu a pequena ao seu lado, os olhos brilhando, refletindo as cenas do filme. As imagens acinzentadas brilhavam com um toque de vermelho.
Tal como no enredo do filme, a guerra um dia acabaria; aquele tempo sombrio chegaria ao fim, e o povo finalmente encontraria a luz!
Quando o filme terminou, as luzes se acenderam de repente e todos se levantaram, saindo em ordem.
“Mamãe, no futuro também quero ser alguém útil para o país!” Disse Mingyue de repente, enquanto caminhavam para casa.
Apesar de ser apenas um filme, todos conheciam bem os acontecimentos reais que se passaram em Huáguó. A paz de agora foi conquistada com o sangue dos antepassados.
Nunca esquecer as humilhações nacionais é uma marca profunda no coração do povo.
Lin Jingyue não sabia exatamente o que sentia, mas nunca se arrependeu de levar a filha ao cinema.
“Se esse é o seu objetivo, siga em frente nessa direção. Mas mamãe precisa lhe dizer: nunca desista facilmente. Se desistir no meio do caminho, mamãe não vai apoiar, está bem?”
“Mamãe, eu entendo. Mas agora ainda não sei o que devo fazer. Você tem alguma sugestão?”
O olhar sério de Mingyue mostrava que não estava brincando, e esse tipo de assunto não era para piadas.
Lin Jingyue afagou os cabelos da filha e sorriu: “Isso é algo que você mesma deve pensar, não pode deixar que outros decidam por você. Só precisa saber que mamãe sempre estará ao seu lado, apoiando.”
Ter sonhos na infância é algo bom; como mãe, seu papel era apenas acompanhar, não impor suas próprias ideias.
Mingyue abaixou a cabeça, refletindo sobre a palavra “sonho”. Era um termo simples, mas cheio de profundidade; só quando realmente se compreendesse é que se estaria mais perto de realizar um sonho.
Muitos anos depois, Chen Mingyue, de pé em um púlpito sob flashes de câmeras, declarou ao mundo que seu sucesso era inseparável do apoio materno. Na plateia, aquela figura gentil continuava sendo seu porto seguro.
Lin Jingyue não esperava encontrar alguém desagradável no caminho de volta. Ao passar pela Cooperativa de Consumo, decidiu entrar para comprar alguns itens de necessidade. Assim que entrou, deparou-se com a família Chen.
A velha Chen usava roupas acinzentadas e remendadas, um lenço na cabeça, o corpo curvado; na mão, segurava um pano embrulhado com dinheiro.
Se olhasse de fora, sem considerar a nora, nem o cotidiano, ela até parecia digna de pena: uma vida inteira sem conhecer dias bons, trabalhando duro pelos filhos.
Mas isso não era motivo para dificultar a vida da nora. O sofrimento não fora causado por ela, mas era resultado das escolhas próprias da velha Chen.
A princípio, a velha Chen não reconheceu Lin Jingyue e Mingyue. Afinal, ambas tinham mudado muito e usavam roupas que ela jamais poderia comprar, parecendo pertencer a outro mundo.
Só quando Lin Jingyue falou é que ela percebeu a familiaridade no rosto.
“Me pese um quilo de biscoitos de pêssego, por favor.”
O atendente, vendo que Lin Jingyue estava bem vestida, mudou de atitude imediatamente, deixando de lado a arrogância habitual. Era compreensível: aquele era um emprego estável, difícil de perder.
“Aqui estão seus biscoitos.”
“Obrigada.” Lin Jingyue pagou, pegou os biscoitos e saiu com Mingyue, que estava silenciosa.
Desde o momento em que viu a velha Chen, Mingyue ficou calada e não olhou para ela, como se tivesse se assustado.
Os acontecimentos daqueles anos tinham se passado há apenas alguns meses; seria possível esquecer de imediato as sombras da infância?
Como dizem, alguns curam a vida com a infância; outros passam a vida tentando curar a infância.
Lin Jingyue sentiu um aperto no peito, uma raiva especial da antiga dona do corpo: como pôde não proteger a própria filha?