Capítulo 80: Número Inexistente

O cômodo não havia mudado muito; apenas estava há muito tempo sem cuidados, com uma camada espessa de poeira e teias de aranha em alguns cantos. Sem uma boa limpeza, não haveria nem espaço para sentar. No chão da sala, vi manchas de sangue já amarronzadas, deixadas pela ferida no tornozelo que eu sofrera antes. O celular e alguns documentos estavam largados sobre a mesinha de centro; os mesmos documentos que usei para me casar com Xu Yijin, que meu pai tinha providenciado para mim.

O telefone já estava desligado. Guiando-me pela memória, procurei o carregador no quarto e coloquei o aparelho para recarregar. Enquanto esperava que ligasse, ansiava para que o tio Li chegasse logo.

Dei outra volta pelos demais cômodos e tudo continuava igual ao que deixei, sem alterações. Apenas o guarda-roupa do quarto parecia ter sido movido de lugar. Não havia poeira ao redor dele, sinal de que fora arrastado recentemente. Mas, além de mim e do proprietário, ninguém deveria ter a chave dali. E se o proprietário viesse, certamente teria me avisado.

Fiquei diante do guarda-roupa por um tempo e notei que a maçaneta estava especialmente limpa em alguns pontos, como se tivesse sido tocada. Fui até a varanda e olhei para baixo, tentando ver se o tio Li já subia, mas desse ângulo não dava para enxergar nada, pois as roupas estendidas no andar de baixo bloqueavam a vista.

Não podia simplesmente sair, já que do lado de fora estava aquele homem — talvez um morto. Agora, realmente me sentia encurralada, sem saída.

Esperei um bom tempo até que o telefone finalmente conseguiu ligar. Ao verificar o aparelho, percebi que havia várias ligações e mensagens não atendidas nos últimos meses, algumas vindas da polícia, que ignorei. Liu Shichen também havia telefonado e mandado mensagens de tempos em tempos. Dei uma olhada superficial e percebi que, toda vez que sentia minha falta, mandava uma mensagem para esse número. Ao analisar com atenção, vi que ele havia mandado mensagens todos os dias, até um mês atrás, quando o vi pela última vez. Depois disso, não mandou mais.

Meus dedos se crisparam, ficando azulados de tanta força. Não sei quanto tempo se passou até que, reprimindo meus sentimentos, abri a tela das mensagens dele. Havia também um número desconhecido que me ligara oito vezes seguidas. Não reconheci o número. Pensei que poderia ser alguém conhecido que trocou de número e precisava me falar algo urgente, então, com os dedos hesitantes, disquei de volta.

Logo que a ligação completou, ouvi um intenso ruído de estática no fone. Parecia que havia algum problema com o alto-falante. Olhei para o celular, a chamada já estava ativa, mas não sabia se o problema era no meu aparelho ou do outro lado.

— Está me ouvindo? — perguntei, ativando o viva-voz.

O chiado era agudo e desagradável, mesmo com o volume baixo. Do outro lado, não houve resposta. Achei que talvez o problema fosse mesmo do telefone do outro, e já ia desligar. Nem cheguei a tocar a tela e, no meio do ruído, ouvi um grito horrendo de mulher. Minha mão ficou paralisada, levei o aparelho ao ouvido e ouvi novamente: era mesmo um grito feminino.

— Você pode me ouvir? — insisti, repetindo a pergunta.

A única resposta foi mais gritos de desespero. Parecia que o som não vinha só do telefone, mas também ecoava pelo cômodo, ressoando à minha volta. Afastei um pouco o celular e tive certeza de que o barulho não vinha só do aparelho, mas também do próprio cômodo.

A pessoa que me ligara estaria dentro deste apartamento?

Um frio percorreu minha espinha. Com o telefone na mão, tentei identificar a direção do som e, por fim, quase tive certeza: vinha de dentro do guarda-roupa. Eram gritos roucos, quase inaudíveis, mas que bastava ouvir uma vez para jamais querer escutar de novo.

Desliguei a ligação, mantendo o olhar fixo nas portas fechadas do armário. Haveria alguém mesmo ali dentro? Um calafrio tomou conta do meu corpo.

Nesse exato instante, ouvi batidas insistentes na porta. Imediatamente despertei, corri do quarto até a entrada e, na ponta dos pés, olhei pelo olho mágico.

O tio Li estava do lado de fora. Aliviei um pouco a tensão, abri a porta e o vi parado ali, muito ereto.

— Senhorita Zhang, desculpe pela demora — explicou ele. — Não havia vaga por perto, demorei a achar um lugar para estacionar.

Não me importei com isso. Olhei por cima do ombro dele: o homem do outro apartamento ainda não tinha saído, continuava encostado no corrimão do corredor, com a cabeça inclinada, olhando para nós de modo insolente.

Franzi as sobrancelhas automaticamente. O tio Li acompanhou meu olhar e perguntou:

— Senhorita, o que está olhando?

— Você não está vendo?

— Vendo o quê?

Ele examinou atentamente o lugar onde o homem estava.

O homem ainda se apoiava ali, como se não percebesse o olhar do tio Li. Sorria, mas o sorriso não chegava aos olhos. O tio Li virou-se para mim:

— Não tem nada ali, senhorita Zhang. O que você viu?

Mordi levemente os lábios. Talvez, por ser algo sobrenatural, o tio Li não pudesse ver.

— Nada de mais, não — respondi, convidando-o a entrar e fechando a porta atrás de nós.

No instante em que fechei, cruzei o olhar com o homem por um breve momento. Fiquei parada na entrada, ainda com a mão na maçaneta. Ele se parecia demais com Xu Yijin. Por um instante, quase o confundi com ele. Não sabia se era apenas mera semelhança ou se havia algo a mais por trás disso.

— Senhorita, você parece distraída. Aconteceu alguma coisa? — perguntou o tio Li.

A voz dele me trouxe de volta à realidade. Forcei um sorriso:

— Só estava pensando em algumas coisas.

Levei-o até o quarto, parei diante do armário e disse:

— Tio Li, ouvi barulhos aqui dentro antes, mas fiquei com medo de abrir. Você pode dar uma olhada para mim?

Sem hesitar, ele abriu as portas do guarda-roupa para mim. O armário era pequeno, dentro pendiam algumas poucas roupas. Mexi nelas e, no fundo, encontrei uma fotografia.

A foto estava emoldurada num quadro preto. Era um retrato em preto e branco de um rosto feminino. Parecia uma foto de falecimento. Olhando melhor, vi que era uma mulher de cabelos longos caindo sobre os ombros, com um leve sorriso nos lábios finos. Mas o mais marcante era que a parte dos olhos na foto havia sido arrancada.

Eu não conhecia aquela mulher, nem sabia quem teria colocado aquele retrato ali.

O tio Li franziu a testa:

— Senhorita, o que é isso?

Balancei a cabeça. Lembrando do barulho vindo do armário, peguei o celular e liguei novamente para o número desconhecido.

O tio Li observava tudo em silêncio ao meu lado.

Dessa vez, a ligação caiu direto como número inexistente.