Capítulo Dezesseis: A Garota da Moto

Diante da porta do consultório de Baixada, Yang Hu hesitou.
A porta do consultório, desgastada e antiga, exalava uma sensação de tempos passados, combinando perfeitamente com o estilo da rua e lembrando muito a antiga casa de massas da família Yang. Ainda que, quando criança, raramente tivesse visitado o restaurante do pai, Yang Hu sabia bem como as notícias circulavam rápido entre os vizinhos nesse tipo de bairro.

Deveria pedir desculpas formalmente ou se esconder como um covarde?
Empurrando a cadeira de rodas, Yang Hu vacilava, indo para frente e para trás, sem decidir-se.
Yang Zhongshu, seu pai, teve de lembrá-lo: “Filho, estou um pouco tonto.”
Yang Hu parou de imediato, envergonhado, passando a mão na cabeça.
Sua linha do cabelo já recuava, era suave ao toque, mas nada agradável à vista.
Yang Hu divagou. Ser executivo tem esse problema: exige muito do cabelo. Os médicos do hospital nunca resolvem nada, apenas despacham os pacientes rapidamente, obrigando-os a procurar anúncios e consultórios pequenos. E esses consultórios, salvo o de Baixada, especialmente os que prometem tratar calvície, são apenas caça-níqueis e não têm competência...

Ou seja, exceto aquele consultório, os demais são todos medíocres.
Yang Hu olhou novamente para a placa do “Consultório de Baixada”, sabendo, no fundo, que já havia tomado sua decisão ao chegar ali.
Baixou a cabeça, sorrindo de si mesmo. Trabalhou tantos anos, foi humilhado por clientes inúmeras vezes; será que ainda se importava com orgulho?
Pensou mais: entre médico e paciente, o paciente é o cliente, não? Por que ele, paciente, deveria pedir desculpas?

Apesar de tudo, Yang Hu finalmente estendeu a mão e bateu três vezes na porta envelhecida.
Era preciso pedir desculpas: a cadeira de rodas que levara impulsivamente precisava ser devolvida, assim como o pagamento da consulta, que não podia faltar. Caso contrário, a habilidade do pai, Yang Zhongshu, em preparar massas seria ofuscada pelas críticas dos vizinhos.
Mais importante ainda, a reabilitação e os exames posteriores dependeriam do consultório.

“Ling Ran está no Consultório de Baixada?” – uma voz clara veio de trás, acompanhada do roncado de uma moto.
Yang Hu e seu pai viraram juntos. Viram uma Honda preta estacionada a poucos metros e uma jovem de cabelos longos e pernas brancas e compridas, com o corpo ereto e o queixo levemente erguido.
“Sim.”
“Está procurando Ling Ran por quê?”
Ambos responderam ao mesmo tempo; Yang Zhongshu, mais cauteloso, fez uma pergunta extra, enquanto Yang Hu respondeu apressadamente.
A moça da moto sorriu, desceu e avançou, batendo com força na porta do consultório.
Yang Hu sentiu-se incomodado: diante da juventude radiante da moça, ele parecia inseguro.

Bum! Bum! Bum!
A moça era bonita, mas seu jeito era um tanto rude, os dedos finos abertos como se esmagasse a porta, produzindo um ruído alto.
Bum! Bum! Bum!
Pelo ritmo, era fácil perceber sua impaciência.
“Já vai, já vai.”
Dentro, Ling Jiezhou finalmente ouviu, vestindo-se às pressas enquanto gritava: “Não temos médico agora, se for emergência vá ao hospital!”

Em instantes, a porta se abriu.
Ling Jiezhou, surpreso, encarou a jovem de pernas expostas e perguntou: “Veio para uma consulta?”
“Quem está doente é você.” – a voz da motociclista era rouca, porém cheia de charme, e seus olhos delineados pareciam lâminas. “Ling Ran está aqui?”
“Bem...” Ling Jiezhou sentiu-se preocupado.
“Vim trazer um peixe para ele.” – a moça, percebendo seu receio, sorriu de maneira enigmática, e foi até a moto, desamarrando uma caixa plástica do banco traseiro. Com um estrondo, largou-a diante da porta.

A caixa era pesada e de aparência robusta, claramente de boa qualidade.
Não só Ling Jiezhou, mas também Yang Zhongshu e Yang Hu olharam intrigados para a motociclista.
Ela ergueu o queixo: “Pode olhar.”
Ling Jiezhou, tentando entender o significado oculto de “trazer peixe”, demorou a reagir.
Por fim, sob os olhares curiosos da família Yang, abriu a caixa pesada.

Dentro, um salmão de olhos arregalados repousava sobre gelo, as escamas brilhando à luz.
“Chegou hoje cedo da Noruega, oito quilos, fresquinho, de qualquer jeito fica delicioso.” – a moça pausou. “Meu irmão mandou para Ling Ran. Agora pode chamar ele?”
“Quem é seu irmão?” Ling Jiezhou estava confuso.
Em todos os anos de consultório, nunca recebera um salmão de presente.
A moça, experiente, cutucou o peixe: “Minha família tem uma peixaria. Ling Ran costurou o ferimento do meu irmão e salvou a tatuagem. Ele quis agradecer com um peixe.”

Ling Jiezhou compreendeu, endireitou-se orgulhoso e, voltando-se para o quintal, gritou: “Filho, o paciente veio trazer um presente!”
Ele já sabia que pacientes costumavam dar presentes e envelopes aos médicos.
Mas, em décadas de consultório, recebeu pouquíssimos.
Seu filho era médico há poucos dias... mais precisamente, estagiário de hospital, e já recebia presentes. Ling Jiezhou sentiu-se muito orgulhoso.
Queria que todos os vizinhos soubessem.

“Ling Ran, o paciente trouxe um presente, uma caixa enorme, venha buscar!” – Ling Jiezhou empinou o peito, recolhendo ao máximo a barriga de cerveja.
Quando jovem, Ling Jiezhou também era bem apessoado; a rotina ociosa do consultório, com carne fresca todo dia, transformou-o num homem de meia-idade corpulento.
Mas sua voz seguia potente, já fora célebre por cantar uma música romântica em Cinco Baixadas.
Hoje, seu grito ecoava por Baixada sem dificuldades.

Bum. Bum bum.
Dos dois lados da rua, ouviu-se o abrir de janelas.
Baixada era composta de casas erguidas há vinte ou trinta anos; quem não trocou a decoração ou as janelas ainda usava quadros de madeira com quatro divisões, que rangiam ao abrir e fechar.

Ling Jiezhou, satisfeito, manteve a postura ereta, peito estufado e barriga recolhida.
“Ling Ran... o paciente trouxe presente...” – ao perceber que não abriam mais janelas, gritou novamente.
Bum bum.
Mais gente apareceu na janela, curiosa.

Ling Ran, vestindo uma camiseta, desceu as escadas.
Na noite anterior, lera até tarde antes de dormir, e acordara sonolento.
Ser médico exige aprendizado constante, algo que muitos acham doloroso.
Ling Ran não se importava; apreciava a certeza da cirurgia, gostava do rigor de cortar exatamente o que era necessário.
No entanto, acordar cedo após poucas horas de sono não o deixava animado.

A motociclista, por outro lado, observava Ling Ran com tanta satisfação que quase babava.
Já viu muitos rapazes bonitos, alguns até usavam maquiagem.
Mas nunca encontrara alguém tão elegante, com traços tão perfeitos.

“Olá, meu nome é Lu Jinling, vim agradecer em nome do meu irmão.” – a moça ajustou o rosto, suavizando as feições.
Ling Ran, ainda sonolento, perguntou: “Quem é seu irmão?”
“Ah, esqueci de dizer. Meu irmão é Lu Haishan, no mercado todos o chamam de Rei dos Cervos.” Lu Jinling, vendo que Ling Ran não entendia, passou a mão pelo próprio braço e explicou: “Ele tem uma tatuagem de cervo, você costurou o ferimento dele uns dias atrás...”
“Unicórnio?” – foi a primeira impressão de Ling Ran.
Lu Jinling mudou de expressão: “Meu irmão odeia quando o chamam de unicórnio.”

O beco pareceu subitamente frio e silencioso.
O vento varreu o asfalto desgastado e levantou algumas folhas.
Lu Jinling, vendo Ling Ran impassível, sentiu o coração disparar e falou suavemente: “Tudo bem, ele não está aqui, mas quando encontrá-lo, não chame assim, para evitar problemas.”
Ling Ran não respondeu. Quando costurou o ferimento, analisou a tatuagem do “unicórnio” por um bom tempo, e não percebeu raiva ou insatisfação naquele homem.

“Ah, este é o presente do meu irmão para você.” Lu Jinling abriu a caixa, exibindo novamente o salmão robusto.
O gelo exalava uma névoa fria.
Lu Jinling pretendia entregar o peixe e ir embora, mas agora hesitava, incapaz de sair, e perguntou: “Vocês costumam comer salmão? Posso preparar para vocês.”
Sem esperar resposta, apontou para Yang Hu: “Me ajude a mover a caixa.”
Yang Hu, atônito, quis recusar, mas viu Lu Jinling já entrando no quintal da família Ling, com suas longas pernas brancas.