Capítulo Sessenta e Cinco: O paciente com hérnia que solicitou chegou
Na sala de observação do departamento de emergência, dois pacientes moviam com dificuldade suas mãos feridas.
Lu Wenbin enfiou as mãos nos bolsos do jaleco branco, com os botões abertos, e caminhou pelo corredor três vezes. Quando ia começar a quarta volta, Wang Jia o chamou.
Wang Jia estava com uma maquiagem leve e havia cortado a franja novamente, mas continuava com aquele jeito impetuoso, chamando-o diretamente pelo nome: “Lu Wenbin, se quiser se exercitar, vá à academia do prédio de técnicas médicas.”
“Quem é que tem tempo livre pra isso?” resmungou Lu Wenbin, perguntando: “Como está a recuperação dos pacientes?”
“De qual paciente você está falando?”
“Você sabe qual paciente eu quero saber.”
Wang Jia soltou duas risadinhas e respondeu: “A cirurgia liderada pelo médico Ling? Não tem como não estar recuperando bem.”
“O segundo paciente, o senhor Tang. Hoje é preciso atenção especial; se o edema não diminuir, precisamos considerar medicação.” Lu Wenbin deu um conselho com seu conhecimento escasso, que mal podia ser considerado uma orientação médica.
Wang Jia concordou sem hesitar. Residentes pouco confiáveis aparecem todo ano; Lu Wenbin não era o primeiro, nem seria o último.
Quanto à eficácia das orientações, as enfermeiras tinham uma noção mais clara. Afinal, são elas que estão próximas e observam os pacientes diariamente. Sabem, de modo geral, como estão os pacientes de cada setor, se estão dentro da normalidade.
Lu Wenbin, inseguro, deu mais alguns passos e perguntou: “O médico Ling está de plantão hoje?”
“Sim.” O sorriso de Wang Jia era inevitável.
“Então vou ficar de plantão também. Dois cuidando, dá pra dividir um pouco da pressão.” Assim respondeu Lu Wenbin.
Quando voltou ao escritório, usou essa mesma justificativa para pedir a troca de turno.
Não longe dali, na mesa oposta, o residente de aparência comum e nome sempre esquecido ouviu Lu Wenbin e esboçou um sorriso enigmático, logo substituído por uma profunda lembrança.
À noite.
Ling Ran, Wang Zhuangyong e Chen Wanhao jantaram juntos no refeitório. Depois de um breve passeio, voltaram para esperar na sala de procedimentos.
Em um hospital do porte do Yunyi, mesmo a sala de procedimentos da emergência oferecia muito aprendizado. Ling Ran já havia realizado centenas de suturas e desbridamentos, praticamente costurando de tudo, da cabeça aos pés. Quando aparecia um caso de língua lacerada, até achava interessante.
A diferença fundamental entre hospitais grandes e pequenos está na variedade dos casos, o que aumenta o abismo entre os médicos de diferentes níveis. Um médico de emergência na casa dos trinta, se ficar sempre num hospital pequeno, ao ver um caso complexo, sua primeira reação é encaminhar. Já num hospital grande, para aparecer um ferimento que um médico experiente nunca viu, é preciso bastante criatividade e sorte.
Nunca superestime sua capacidade de se meter em confusão; há muitos especialistas nisso, só não deixam muitos descendentes para perpetuar a fama.
Os médicos da emergência são os verdadeiros testemunhas da história.
Lu Wenbin alternava entre a sala de observação e a sala de procedimentos.
Durante o turno da noite, os residentes assumem o comando. Se não houver feridos graves, os especialistas nem aparecem. Claro, se vai aparecer alguém seriamente ferido ou não, depende do acaso; às vezes, até uma bola de golfe pode complicar a vida de um residente inexperiente.
Depois de passar vinte minutos costurando uma perna perfurada por uma garrafa de cerveja quebrada, Lu Wenbin olhou para os lados como de costume, mas não viu Ling Ran, franzindo a testa. Perguntou a uma enfermeira que passava: “Onde está o médico Ling? Não o vi há pouco.”
“Ele deve estar na sala de descanso lendo.” A enfermeira inclinou a cabeça, dando uma resposta clara.
“Na sala de descanso?” Lu Wenbin achou estranho: “Como sabe que ele está lá lendo?”
A enfermeira sorriu de modo encantador, mostrando os dentes: “Um paciente nos deu frutas, levei algumas ao médico Ling. Ele estava lendo, bem concentrado.”
“Ah...” Lu Wenbin ainda sentia algo estranho no ar. Antes que pudesse perguntar mais, outro paciente chegou, segurando a mão.
A enfermeira sumiu rapidamente, e Lu Wenbin não podia sair dali. Perguntou: “O que aconteceu?”
O paciente soltou a camiseta enrolada na mão, fazendo uma careta: “Peguei uma garrafa quebrada na rua, fui jogar fora e acabei cortando a mão.”
Lu Wenbin, com o raciocínio básico de um residente, perguntou: “Por que chegou vinte minutos depois?”
“Não consegui pegar táxi... Ei, como você sabe que demorei vinte minutos para pegar táxi?” O paciente pensou, será que ele estudou medicina legal?
Lu Wenbin pegou um kit de sutura e pensou: “Big Data.”
Vinte minutos, mais vinte minutos. Lu Wenbin se sentia como num jogo de caça-toupeira.
Toda vez que achava que ia esvaziar a sala de procedimentos, novos pacientes apareciam.
O pico de movimento era às onze da noite. Os cinco residentes dos cinco grupos entraram em ação para esvaziar a sala.
Lu Wenbin finalmente respirou aliviado. Aproveitou para ir à sala de observação, examinou dois pacientes que haviam recebido sutura pelo método Tang, e só então voltou à sala de descanso.
Ao abrir a porta, sentiu primeiro o aroma de lavanda.
Lu Wenbin, desconfiado, aspirou fundo. Era lavanda, sem dúvida, e nenhum cheiro de suor.
Antes que pudesse pensar mais, viu Ling Ran encostado na cabeceira lendo.
Ling Ran tinha o olhar claro, um sorriso discreto nos lábios e traços tão definidos que pareciam esculpidos em mármore.
“Voltou.” Ling Ran levantou o queixo de modo educado, como se falasse com colegas de quarto. “Tem frutas.”
Por algum motivo, ele sempre recebia frutas, iogurte e outros pequenos presentes. Quando não podia recusar ou devolver, dividia com os colegas.
Lu Wenbin olhou para o criado-mudo, onde normalmente havia roupas, cabos de carregador e itens de higiene. Agora, só se via pratos e tigelas de todos os tamanhos: uma toranja, quatro pedaços de melancia descascada, uma fatia de pomelo, um ramo de uvas verdes sem sementes, oito lichias, quatro mangostins, três jujubas verdes, um copo de mirtilos, uma garrafa de suco de espinheiro, três fatias de mamão, uma tigela de cerejas, um pacote de carne seca, uma caixa de bolos de feijão verde, um prato de maçã, morango e pitaya...
“Caramba, nem na visita ao túmulo da família tem tanta coisa assim,” Lu Wenbin estava realmente animado.
“Comprei uma caixa de leite premium e deixei na enfermaria. Já retribuí, pode comer à vontade.” Ling Ran sempre soube que ao receber um presente deve-se retribuir, mas prefere fazer isso coletivamente; retribuir individualmente dá muito trabalho e, se for em grande quantidade, traz inconvenientes.
Lu Wenbin xingou novamente e pegou um punhado de lichias: “Vergonha nenhuma, trabalhei a noite toda.”
“Muitos pacientes?”
“Claro. Quando as enfermeiras vieram trazer fruta, nem te chamaram?” Lu Wenbin percebeu algo, e resmungou: “O que eu estava pensando? Claro que não vão te chamar para trabalhar.”
Lu Wenbin reclamava: “Quando tem fruta, lembram de você; quando chega paciente, é comigo. Se fosse outro estagiário, tudo bem não saber fazer, mas você costura rápido e mesmo assim não te chamam...”
Mal terminou de falar, ouviu alguém bater na porta.
Uma enfermeira, animada, chamou: “Médico Ling, está acordado? Chegou o caso de ruptura de céu da boca que pediu!”
Ling Ran, que aguardava a chance de usar a técnica de sutura vertical intermitente, finalmente encontrou o paciente ideal. “Certo, já vou.”
Ele calçou os sapatos, vestiu o jaleco branco e, como se lembrasse de algo, disse a Lu Wenbin: “Viu? Também me chamam para trabalhar.”
Lu Wenbin respondeu, atônito: “Só queria reclamar... Não posso nem isso?”
A enfermeira olhou severamente para Lu Wenbin, que segurava as lichias: “Está esperando o quê? Vai ajudar o médico Ling!”