Capítulo 87: Oferendas e Refeição

Quando eu saí da cozinha com os pratos, vi que ela segurava alguns paus de incenso e um isqueiro verde. Se minha memória não falha, aquele era do meu pai, afinal, nem Euclides nem eu fumamos, então normalmente não teríamos um isqueiro por perto.

Empurrei uma tigela de arroz para ela, sem mexer nos talheres, apenas a observando. No fundo, eu queria saber como é que um fantasma se alimenta.

Xiaohong era diferente de Euclides nesse aspecto. Geralmente, Euclides agia como uma pessoa viva: quando a comida estava pronta, pegava os pauzinhos e comia normalmente, só que em pouca quantidade, engolindo de forma simbólica, duas ou três bocadas por vez.

Ela, no entanto, enfiou três paus de incenso no arroz e os acendeu com o isqueiro. O incenso começou a soltar fumaça, queimando lentamente, só então ela começou a comer, usando os pauzinhos, uma garfada de cada vez.

“Você sempre acende incenso quando vai comer?” Vi a cinza do incenso caindo pouco a pouco na comida, mas ela parecia não perceber, levando o arroz misturado às cinzas à boca.

Aquela cena me causou uma náusea difícil de descrever. Até mesmo a comida limpa no meu prato passou a descer com dificuldade.

Depois de comer umas poucas colheradas, larguei o prato de lado, apoiei a cabeça na mão e fiquei ali, só observando ela comer.

Ela parecia não ter ouvido minha pergunta, ou talvez estivesse concentrada demais na refeição. Os dedos de Xiaohong eram finos, quase só ossos, e ela segurava os pauzinhos como quem segura uma colher, com certa dificuldade.

A pele exposta ao ar mostrava algumas manchas azuladas de decomposição. Como sua pele já era naturalmente pálida, essas marcas saltavam ainda mais aos olhos.

Ela comia com empenho, eu observava com igual atenção, tanto que nem percebi quando a porta se abriu.

Só quando a empregada gritou: “Zhouzhou, o que você está fazendo? Uma comida tão boa, por que enfiar incenso nela? Vai estragar tudo assim!”

Foi aí que voltei a mim.

Xiaohong já tinha parado de comer, permanecendo imóvel, sentada. A empregada, provavelmente sem vê-la, veio apressada apagar o incenso, jogando tudo na lixeira, depois recolheu os pratos e levou para a cozinha.

Quando terminou, me perguntou: “Zhouzhou, o que você está aprontando? Você está grávida agora, tem que se cuidar, e se se queimar, como vai ser?”

De relance, olhei para Xiaohong; ela desviou o olhar, não me encarava nem olhava para a empregada, parecia apenas vagar com os olhos perdidos. Mas, quando desviei, tive a nítida impressão de que ela me observava. Quando voltei a olhar, ela já fitava outro ponto qualquer.

“Me lembrei de uma amiga que já faleceu, por isso queimei um pouco de comida para ela.” Menti sem cerimônia, sem corar nem alterar o tom de voz.

A empregada pareceu não acreditar muito, mas não insistiu, limitando-se a dizer: “Não faça mais isso, e se acontecer algum problema? Depois em quem vai recair a culpa?”

“Pode deixar, vou tomar cuidado.” Conferi as horas, ainda não era hora do jantar, então perguntei: “Por que chegou tão cedo?”

Ela bateu na testa, como se tivesse se lembrado de algo: “O senhor Zhang pediu para eu preparar o jantar mais cedo. Disse que à noite o senhor Li vai vir te buscar, parece que tem algum assunto.”

“Assunto? Por que não me avisaram antes?”

“O senhor Zhang não me disse.”

Assenti, pensativa.

À noite, assim que terminei o jantar, o Sr. Li já me esperava no térreo do prédio.

Ele abriu a porta de trás para mim, sentei-me e, enquanto ele se preparava para fechar a porta, Xiaohong entrou de repente.

Imediatamente pedi: “Espere, não feche ainda.”

Ele manteve o sorriso, mas parou o movimento e perguntou: “Aconteceu algo?”

Só quando Xiaohong estava completamente acomodada é que acenei, sinalizando para fechar a porta.

“Mesmo que feche, eu consigo entrar”, murmurou Xiaohong ao meu lado.

Virei o rosto para ela, mas ela não olhou para mim, fixou os olhos no encosto do banco da frente.

Com a entrada de Xiaohong, o interior do carro ficou subitamente mais frio, e o Sr. Li, instintivamente, olhou pelo retrovisor e disse: “Se estiver com frio, tem um cobertor embaixo do assento.”

Não senti muito frio, já que meu próprio corpo carregava uma energia mais densa, mas, como ele sugeriu, peguei uma caixa e tirei dela um cobertor lilás, decorado com pequenos desenhos florais, claramente feminino. Brinquei: “Sr. Li, não sabia que gostava desse estilo.”

Cobri-me levemente.

Ele riu: “Foi minha filha quem comprou, nunca usei, está limpo.”

Do apartamento até a casa do meu pai não era longe. Em cerca de quinze minutos chegamos.

O condomínio onde meu pai morava era caro, cheio de mansões. O Sr. Li estacionou o carro com a familiaridade de quem já conhecia bem o local, parando diante de uma delas.

Desci, toquei a campainha. Após alguns instantes, uma empregada abriu a porta.

Assim que entrei, Xiaohong veio atrás, não tirei os olhos dela, sem saber o que pretendia.

Havia muitos empregados na casa, era impossível andar alguns passos sem cruzar com um. Sempre que me viam, paravam o que estavam fazendo e, com respeito, cumprimentavam: “Boa noite, senhorita”, antes de continuar com suas tarefas.

Nunca tinha sido tratada assim, fiquei até um pouco sem jeito.

Uma das empregadas, mais ou menos da minha idade, trouxe chá enquanto eu me sentava no sofá e aproveitei para perguntar: “Onde está meu pai?”

“O senhor Zhang está no escritório, já desce.”

Esperei por meia hora.

Xiaohong ficou sentada silenciosamente na outra ponta do sofá, que era de couro. Nem parecia pesar nada, pois o estofado nem se afundava, ao contrário do que acontece com qualquer coisa que tenha peso.

Olhei por um instante e desviei o olhar.

Justo nessa hora, uma empregada desceu do segundo andar e veio até mim: “O senhor Zhang pediu que a senhora vá ao escritório.”

“Leve-me até lá, por favor.”

O segundo andar tinha muitos quartos, o escritório ficava na curva da escada. A empregada me levou até lá e, discretamente, desceu.

Xiaohong me acompanhou, sempre ao meu lado, como uma sombra inseparável.

Bati duas vezes na porta.

De dentro, uma voz masculina e firme respondeu: “Entre.”

Girei a maçaneta e entrei, com Xiaohong logo atrás, sem se atrasar um passo sequer.

No escritório, além do meu pai, havia outro homem, vestindo roupa marrom-escura, sentado ao lado dele. Entre os dedos elegantes, girava distraidamente uma caneta sem nada de especial.

Quando percebeu meu olhar, ele sorriu de leve. A luz amarelada da luminária iluminava seus cabelos castanhos, realçando cada fio.

Acenei com a cabeça para ele, considerando o cumprimento feito.