Capítulo 153: Eu Consigo Parar de Fumar (Peço Votos para a Lua)

Um Jetta seminuevo, con cerca de ochenta por ciento de vida útil restante, avanzaba por la madrugada a las tres en punto, emitiendo un zumbido mientras trasladaba a Ling Ran desde la clínica de Xiagou hasta el Hospital Yunhua.

Ling Ran operaba el automóvil con una concentración absoluta, semejante a la de un piloto de carreras, logrando que el velocímetro rozara constantemente el límite de los treinta y cinco kilómetros por hora en una vía restringida a esa velocidad.

Con prisa y esfuerzo, llegó al hospital justo pasadas las tres y cuarto.

Ling Ran exhaló finalmente un suspiro de alivio. Tras despedir a Meng Xue y a los demás el día anterior, se habíadedicado un rato a escribir su tesis, lo que hizo que se acostara cerca de las diez. Al haberse levantado a duras penas casi a las tres, de no ser porque el tráfico nocturno era escaso y condujo a toda velocidad, probablemente habría llegado tarde.

Tras una rigurosa ducha reglamentaria en la zona quirúrgica y habiéndose puesto una ropa interior nueva, Ling Ran sintió que por fin recuperaba el estado óptimo.

Desde que recibió sus honorarios por las cirugías, la prenda que más compraba era ropa interior. Además, a medida que las intervenciones se prolongaban, la precisión requerida aumentaba y, sobre todo, sus ingresos crecían, la ropa interior que adquiría se volvía cada vez más cara; algo perfectamente acorde con las leyes económicas. Cuando un médico pasa de diez a doce horas al día de pie en el quirófano, y cuenta con seis horas fuera de este sin dormir desnudo, comprar prendas de vestir que no sean ropa interior es una total pérdida de tiempo y dinero.

El aire en la zona quirúrgica era puro, con una temperatura constante y ese fascinante aroma a «nada».

Vistiendo el ambo médico, con su ropa interior nueva, suave, tersa y ceñida al cuerpo, Ling Ran caminaba con paso ligero.

Al entrar en la sala de descanso, Lu Wenbin acababa de sacar una olla humeante de carne estofada.

La carne presentaba un tono marrón con matices ligeramente amarillentos que temblaban sutilmente con el traqueteo de la bandeja de aluminio.

Los seis médicos de guardia, acompañados por un adicional Ma Yanlin, estallaron en una alegre ovación. Sosteniendo un tazón con una mano y operando WeChat con la otra para transferirle dinero a Lu Wenbin, todos realizaban el movimiento con una destreza tan fluida como si lo hubieran hecho miles de veces.

—Trabajar toda la noche y terminar comiendo un refrigerio de madrugada es verdaderamente magnífico —exclamó con emoción Zheng Pei, un médico residente sénior, mientras pescaba con precisión una colita de cerdo, la atravesaba directamente con los palillos para asegurar su propiedad y, con una sonrisa radiante, la depositaba en su propio tazón.

Por su parte, Lu Wenbin colocó una porción adicional de arroz, encurtidos y verduras mixtas en el asiento que Ling Ran solía ocupar, y dijo con una sonrisa: —Hoy el desayuno incluye arroz, doctor Ling, ¿qué carne prefiere?

—Corte una tira de panceta de cerdo y póngala directamente sobre el arroz. —En circunstancias normales, Ling Ran tenía que operar durante más de seis horas por la mañana antes de tomar su segundo alimento del día, por lo que su apetito matutino era excelente.

Lu Wenbin pareció adivinar la elección de Ling Ran y esbozó una sonrisa traviesa: —Tengo algo mejor.

Dicho esto, sacó de la pequeña cocina una olla humeante. Al destaparla, dejó ver una bandeja de panceta de cerdo cortada en tiras que expedía vapor.

—¿Cerdo estofado con hojas de mostaza encurtidas (*mei cai kou rou*)? —preguntó Zheng Pei con una colita de cerdo en la boca, apenas capaz de articular palabra.

—Carne en tiras estilo Shaanxi —respondió Lu Wenbin con una sonrisa de suficiencia—. Un plato clásico, cuyo secreto radica en que la carne queda tierna, bien impregnada de sabor y grasosa pero no empalagosa. Yo tengo mi propio método secreto para prepararla.

—¿Cuál es el secreto? —preguntaron los médicos, mirando la bandeja que Lu Wenbin sostenía, cada uno más cooperativo que el anterior.

Lu Wenbin respondió con un aire de misterio: —Añadir boniato. Absorbe la grasa.

—Ah... —exclamaron todos con tono desganado.

Lu Wenbin resopló un par de veces, colocó primero el plato frente a Ling Ran, tomó las dos mejores y más grandes tiras de carne, las depositó humeantes sobre el tazón de este y devolvió el resto a la mesa.

Un grupo de médicos de guardia hambrientos, semejantes a buitres, se sujetaban el abdomen con una mano mientras devoraban por completo la gran bandeja de carne.

—A cortar carne se ha dicho.

—Vamos todos, vamos.

Satisfechos y con el estómago lleno, varios residentes se sujetaron la cintura y regresaron a la sala de procedimientos, listos para practicar un poco de desbridamiento y sutura.

En un departamento de urgencias de la magnitud del Hospital Yunhua, nunca faltaban pacientes que requirieran desbridamiento y sutura; cortar, seccionar y recortar carne era prácticamente una asignatura obligatoria para los médicos jóvenes.

Ling Ran tomó la tableta amarrada en la sala de descanso y, mientras bebía té, examinó las imágenes de resonancia magnética para la primera cirugía del día.

Él jamás entraba al quirófano con el estómago recién lleno; la saciedad afectaba el juicio y la capacidad analítica, y las decisiones tomadas al inicio de una operación repercutían en todo el procedimiento.

Sin necesidad de recordatorios, Lu Wenbin llamó a otro médico en formación para que le ayudara a recoger las ollas y los platos, mientras él mismo, junto con Ma Yanlin, se dirigía a toda prisa al quirófano para verificar los diversos protocolos preoperatorios.

Poco después, Lu Wenbin regresó a la sala de descanso. Tras presentar brevemente la situación del paciente, comentó con cierta vacilación: —El paciente tiene un historial de quince años de tabaquismo.

—¿Empezó a fumar a los dieciséis años?

—Así es. Le pregunté a la familia y me dijeron que fuma al menos dos paquetes diarios. —Lu Wenbin hizo una pausa y añadió—: Yo creo que incluso fuma más.

—¿Tiene la intención de dejar de fumar? —preguntó Ling Ran. Si el paciente no podía dejar el hábito, no valía la pena realizar un reimplante de dedo amputado; bastaba con un solo cigarrillo después de la cirugía para que el dedo reimplantado se ennegreciera y necrosara.

Lo más crucial en el reimplante de un dedo amputado era la circulación sanguínea, la cual dependía por completo de vasos sanguíneos minúsculos, y estos eran los más propensos a desarrollar trombosis. Por tal motivo, durante la recuperación inicial del reimplante, era necesario incidir continuamente la piel para administrar heparina con el fin de prevenir la coagulación. La nicotina ejercía el efecto contrario, y la dosis contenida en los cigarrillos era descomunal; el espasmo vascular resultante provocaba con facilidad la formación de trombos. Llegado ese momento, ya fuera mediante una nueva amputación o recortando poco a poco la parte necrosada, se generaría un daño secundario, carente de sentido, que desperdiciaría tiempo y dinero, además de someter al paciente a sufrimientos innecesarios, por lo que resultaba preferible la amputación directa.

Lu Wenbin frunció los labios y dijo: —Si se les dice que sin dejar de fumar solo queda la opción de la amputación, por supuesto que elegirán dejarlo; pero las personas tienden a olvidar el dolor una vez sanada la herida. Con quince años de hábito, no es tan fácil abandonarlo.

Ma Yanlin, quien había rotado por el departamento de cirugía de mano, comentó en cambio: —He oído de pacientes que afirman categóricamente que prefieren morir antes que dejar de fumar.

Lu Wenbin se mostró sorprendido: —¿Y qué pasó?

Ma Yanlin lo miró de reojo y respondió: —El resultado es que la voluntad del paciente es lo primero, por supuesto. Si alguien insiste en fumar y aun así se le realiza a la fuerza un reimplante para luego terminar extirpándolo, ¿no equivaldría eso a estafar con los gastos médicos? Tras confirmarlo reiteradamente con el jefe de servicio, el paciente y sus familiares, se procedió a la amputación.

—Eso al menos es simple —dijo Lu Wenbin con una risa leve—. Hacer un reimplante de dedo puede tomar tres o cuatro horas, con un periodo de recuperación de medio año, y todo se arruina con un solo cigarrillo. Es mejor tomar la decisión de antemano.

—Así es, si el paciente puede tomar una determinación firme, nosotros también nos libramos de carga —asintió Ma Yanlin con aprobación. La microcirugía era la rama más extenuante de la cirugía; las intervenciones duraban muchísimo tiempo y la presión era inmensa. Al concluir una operación tan prolongada, los médicos naturalmente esperaban obtener una retribución por su esfuerzo, no solo en términos de ingresos personales, sino también buscando una sensación de reconocimiento y logro.

Presenciar cómo el paciente cedía ante la tentación y encendía un cigarrillo albergando falsas esperanzas constituía una verdadera tortura para el médico.

—Doctor Ling, ¿qué hacemos? —Lu Wenbin miró a Ling Ran.

Un paciente podía decidir entre el reimplante y la amputación, y de igual manera, los médicos tenían la potestad de tomar una decisión conforme a la normativa.

Hoy en día, muchos médicos extranjeros se negaban a realizar reimplantes de dedos a fumadores, al igual que a personas con alcoholismo u otros malos hábitos de vida. En el ámbito nacional, también comenzaban a surgir posturas similares. Qizhen Hai, del Hospital Provincial, y el director Liu, del Hospital General del Ejército, habían debatido acaloradamente sobre este mismo asunto.

Ling Ran guardó silencio reflexivo.

A decir verdad, carecía por completo de una experiencia semejante.

—Doctor Ling, ¿desea hablar con los familiares del paciente? —consultó Lu Wenbin.

Ante disyuntivas de esta naturaleza, muchos médicos preferían conversar con el paciente o sus allegados antes de dictaminar. Huo Congjun era el arquetipo de esto; a pesar de ser un médico militar veterano y despreocupado, poseía una gran habilidad para discernir a las personas.

Tras pensar durante apenas unos segundos, Ling Ran negó con la cabeza sin vacilar: —No hace falta volver a verlos. ¿Los familiares ya decidieron que se realice el reimplante?

—Sí.

—¿Firmaron el consentimiento informado?

—Firmado.

—Verifique la documentación restante una vez más y consulte la opinión de la familia. Si continúan decididos a someterse al reimplante, lo haremos. —La respuesta de Ling Ran descolocó ligeramente a Lu Wenbin y Ma Yanlin.

Lu Wenbin se vio en la obligación de recordarle: —El paciente dice querer dejar de fumar, pero es muy difícil vencer esa adicción, sobre todo para alguien con más de diez años de fumador empedernido; no es más fácil que dejar drogas duras.

—Tan solo podemos respaldar su decisión actual —respondió Ling Ran tras una breve pausa. Mirando a Lu Wenbin y Ma Yanlin, preguntó—: ¿Qué opinan ustedes?

Ambos lo pensaron con detenimiento, incapaces de encontrar argumentos para oponerse.

El paciente podría dejar de fumar o tal vez no; nadie era capaz de adivinar el desenlace final ni de influir en él.

En los países democráticos de Occidente, un médico tal vez tuviera la facultad de decidir tajantemente si procedía o no la intervención, bastando con redactar una opinión médica conforme a la norma para evitar cualquier problema. Sin embargo, los médicos en el país no siempre podían desentenderse de sus propias horas de esfuerzo laboral.

Lu Wenbin, quien inicialmente creía que Ling Ran era un médico obsesionado con el tiempo y la eficiencia, descubrió que al momento de tomar decisiones importantes, este tampoco mostraba la menor duda.

Murmurando para sus adentros, Lu Wenbin acudió nuevamente a corroborar la postura de los familiares.

Diez minutos más tarde, Ling Ran, Lu Wenbin y Ma Yanlin entraron juntos en acción para limpiar los contaminantes y el tejido necrótico en el área afectada de la cirugía, procediendo además a recortar las secciones dañadas.