Capítulo Cinquenta e Três: Mudança Surpreendente

Sou um Mestre da Interpretação Chen Benchi 2815 palavras 2026-03-04 19:17:58

Após o encontro, os três começaram a andar juntos.

Havia algumas cenas com uma composição especialmente bela; talvez fosse a extraordinária habilidade de fotografia do Tio Hugo, mas He Xin preferia acreditar que se tratava das imagens que Dai Sijie carregava no coração.

Os três deitados juntos sob uma grande árvore; juntos diante de um mural representando o povo trabalhador; lendo livros para a Pequena Costureira dentro de uma caverna — naquele espaço sombrio e solene, ressoavam as palavras: “O mais importante é fundir a beleza e o espírito num só”, e eles se aninhavam juntos. A juventude passava célere como cavalos selvagens, e, embora fosse um triângulo amoroso, parecia tudo tão harmonioso.

Luo Ming precisava voltar para casa e visitar o pai e pediu a Ma Jianling que cuidasse da Pequena Costureira. Ela mergulhou, querendo pegar um peixe para a refeição, mas acabou sendo mordida por uma cobra. Luo Ming amarrou o braço dela enquanto Ma Jianling sugava o veneno do dedo.

Montanhas, águas cristalinas — os três em perfeita unidade.

Juventude, amizade, amor; talvez estas sejam as imagens mais belas que restarão em suas memórias.

Após a partida de Luo Ming, a Pequena Costureira engravidou. Ma Jianling procurou um médico para ajudá-la, transcrevendo romances franceses num casaco de pele de carneiro como presente de suborno ao médico. O médico realizou a cirurgia na pequena cabana, enquanto Ma Jianling tocava violino do lado de fora, sentado numa pedra. O sol poente tingia o céu; o chefe do vilarejo, guiando seus bois, parou ali. A música tornou-se repentinamente grandiosa e sinuosa...

Embora o diretor tivesse lampejos frequentes de inspiração, com o elenco cada vez mais imerso nos papéis, as filmagens seguiam cada vez mais tranquilas. No final de agosto, todas as cenas rodadas em Zhangjiajie finalmente foram concluídas.

O trabalho de Zhou Xun também chegou ao fim; no dia seguinte ela partiria para a Província de Zhejiang, onde gravaria o novo drama de Zhang Dahuzi, "A Lenda dos Heróis do Arco e Flecha". He Xin e Chen Kun seguiriam com a equipe para Shenghai, onde gravariam as cenas do reencontro dos dois protagonistas em Roma, vinte e sete anos depois, brindando e relembrando o passado. Por fim, He Xin ainda teria que acompanhar Dai Sijie à França para gravar as cenas da vida de Ma Jianling como estudante estrangeira — só então as filmagens estariam completas.

Toda a equipe se reuniu antecipadamente para uma festa de encerramento num restaurante rural no sopé da Montanha Tianmen, e Dona Lisa veio especialmente da França para participar.

Dois meses de convivência diária, muitos membros da equipe de bastidores já trabalhavam juntos há mais tempo. Nesta equipe mista de chineses e franceses, pode ter havido algum desentendimento, mas naquele momento todos estavam felizes.

Chineses e franceses celebravam sem reservas, brindando, abraçando-se, tirando fotos em grupos. Chen Kun, que já fora solista, cantou para todos; Zhou Xun, com taça na mão, ria alto, corria de um lado para o outro, agitando o ambiente.

He Xin, que já não conseguia beber mais, recostou-se na cadeira e observou Zhou Xun, que brincava com os franceses encarregados do making-of, rindo bobamente. Mesmo sem maquiagem, Xun continuava delicada como uma boneca de porcelana.

Ao lado de He Xin, Chen Kun também olhava para ela com um sorriso; se o olhar de He Xin era de admiração, o de Chen Kun era de carinho protetor.

He Xin recordava cada detalhe das filmagens, dos enredos do roteiro, dos dois protagonistas em Roma e seus estilos completamente opostos de conquistar mulheres: Luo Ming era do tipo ousado e direto, Ma Jianling do tipo silencioso e protetor. Mas, das experiências acumuladas assistindo novelas de sua vida anterior, sabia que homens como Ma Jianling acabavam relegados ao papel de figurante.

Sempre que pensava nisso, He Xin sentia vontade de rir; mas, ao lembrar de si mesmo, o riso desaparecia, pois, mesmo vivendo uma segunda vida, não conseguia mudar sua essência semelhante à de Ma Jianling.

O que mais admirava em Dai Sijie era o final da história — não era como se imagina, com os dois homens retornando à cidade e abandonando a Pequena Costureira, mas sim ela quem os abandonava, deixando para trás inclusive as montanhas que a criaram. De fato, quando uma mulher toma uma decisão, pode ser ainda mais implacável que um homem!

Enquanto seus pensamentos vagavam, a expressão em seu rosto mudava constantemente, até ser sacudido por Chen Kun, que apontou para o celular vibrando sobre a mesa e avisou: “Telefone!”

He Xin pegou o aparelho. No visor aparecia “Haohao”. Um sorriso satisfeito e orgulhoso surgiu em seu rosto; embora seu temperamento fosse como o de Ma Jianling, na sorte no amor era muito mais afortunado que o personagem que interpretava.

“Alô! Alô...”

O restaurante estava barulhento demais, ele não conseguia ouvir direito. Cambaleando, saiu para fora. Mal trocou algumas palavras ao telefone, seu sorriso se desfez, a expressão tornou-se subitamente tensa. Falava de forma agitada, enquanto escutava do outro lado; aos poucos, a agitação deu lugar à tristeza, à solidão. Ficou ouvindo por muito tempo, até a ligação cair — não disse mais uma palavra, apenas ficou parado, imóvel.

“O que houve com ele?” De volta à mesa, Zhou Xun, que havia visto tudo pela janela, perguntou.

Chen Kun olhou também, surpreso: “Não sei, ele só saiu para atender o telefone... Será que brigou com a namorada?”

“Pode ser.” Zhou Xun, experiente em assuntos do coração, assentiu e, curiosa, perguntou: “Ei, você sabe quem é a namorada dele? Da última vez perguntei, ele só disse que ainda estava tentando conquistar, mas não revelou quem era, de jeito nenhum.”

Chen Kun lançou-lhe um olhar, deu de ombros: “Como vou saber? Nunca me envolvo nessas fofocas.”

E não resistiu em comentar: “Desde quando você ficou tão curiosa?”

“E daí se eu sou?!” Zhou Xun rebateu, indignada.

Quando os dois estavam prestes a discutir, He Xin, que até então estava parado do lado de fora, entrou quase correndo, indo diretamente até Dai Sijie, que, com o rosto vermelho, falava animadamente em francês com o Tio Hugo.

“Diretor, preciso de uma licença!”

“O quê?” Dai Sijie se assustou com a expressão aflita de He Xin, sem entender de imediato.

“Diretor, preciso de uma licença, tenho um assunto urgente, preciso voltar imediatamente à capital”, implorou He Xin.

“Xiao He, o que aconteceu?” Zhou Xun, sempre atenta, foi a primeira a perguntar.

“Isso mesmo, Xiao He, o que houve?” Dai Sijie também percebeu o clima e, um tanto resignado, disse: “Amanhã a equipe parte para Shenghai, e você quer licença justo agora...”

“Diretor, preciso só de um dia. Prometo que, no máximo, até a manhã seguinte estarei de volta a Shenghai”, garantiu He Xin, de maneira firme e determinada.

Dai Sijie o fitou por alguns segundos e, finalmente, assentiu: “Está bem, então. Volte ao hotel e arrume suas coisas. Vou pedir para Xiao Wang reservar sua passagem; tem um voo para a capital às dez e meia da noite.”

He Xin não contou a ninguém o que acontecera, nem sequer se despediu de Zhou Xun. Saiu apressado do restaurante rural, voltou ao hotel para arrumar as malas e, em seguida, embarcou no carro do assistente Xiao Wang rumo ao aeroporto.

Havia acabado de receber um telefonema de Cheng Hao. No início, ele mal podia acreditar no que ouvira. Dias antes, ao telefone, Cheng Hao lhe contara animada que a peça “Primeiro Contato Íntimo”, na qual era protagonista, tinha sido um sucesso de público e elogiada pela direção do teatro.

Mas, de repente, ela lhe anunciou que havia pedido demissão, alegando que uma produtora de cinema de Shenghai queria contratá-la. He Xin não acreditou — se Cheng Hao quisesse assinar com uma produtora, poderia ter escolhido uma grande empresa como Hua Yi antes mesmo de se formar; não havia motivo para isso agora.

Após insistir, ele finalmente entendeu, pela tristeza na voz dela, que o estado de saúde de seu pai havia piorado e que a única solução era um transplante de órgão, do contrário, sua vida estaria em risco.

Ele já sabia que o pai dela não estava bem, mas não imaginava que fosse tão grave — parecia até enredo de novela, com a família do protagonista enfrentando uma doença grave, precisando urgentemente de uma grande quantia de dinheiro, forçando o protagonista a tomar decisões difíceis.

O dono da produtora de Shenghai já vinha de olho nela há tempos, tendo a procurado várias vezes. Recentemente fez nova proposta, prometendo não só uma quantia alta pelo contrato, como também o papel principal em uma produção que seria rodada em breve.

Depois de muita reflexão, para Cheng Hao essa era a melhor e única saída para salvar o pai. Ligou para He Xin naquele dia para contar que já havia entregado o pedido de demissão. Embora ainda faltasse a aprovação final, ela já decidira que voltaria para casa no dia seguinte.

No telefonema, ela falou muito, agradecendo pelo cuidado e dizendo que tinha sido muito feliz ao lado dele.

Agora, separados por quilômetros e com um problema tão grave em casa, o significado por trás das palavras dela era claro como nunca.