Capítulo Oito: A Chegada da Estrela

Sou um Mestre da Interpretação Chen Benchi 3061 palavras 2026-03-04 19:16:54

— Mano, e agora, como é que fazemos? — perguntou He Xin.

Li Mengnan gesticulou algumas vezes e sugeriu: — Que tal se, na próxima vez, eu exagerar um pouco mais e você acompanhar meu ritmo?

— Fechado!

No entanto, ao terminarem mais uma tomada, Wang Xiaoshuai continuou insatisfeito, achando que ainda não estava tão bom quanto a primeira.

— Vamos fazer um intervalo de dez minutos — suspirou Wang Xiaoshuai, tirando o boné e aproximando-se de Li Mengnan. — Não está bom, ficou com um tom de comédia muito forte, no geral ainda está tudo muito morno.

— Eu também senti que não ficou legal, ficou um pouco exagerado demais. Diretor, e se fizermos assim, o que acha...? — propôs Li Mengnan.

He Xin sentou-se à soleira da porta, ouvindo a conversa dos dois. Naquela cena, ele estava completamente passivo, apenas seguindo o ritmo de Li Mengnan. Não era porque tinha sido levado pelo parceiro, mas sim porque o enredo pedia isso.

A cena era centrada em Li Mengnan, focando em destacar a natureza reprimida e carente de Qiusheng, o primo mais velho de Xiao Gui, e, indiretamente, mostrar a curiosidade adolescente de Xiao Gui sobre o sexo oposto, além de apresentar a personagem da jovem empregada.

He Xin analisava tudo; sentia que não havia cometido erros. Xiao Gui era um personagem introvertido, teimoso, obstinado e pouco falante, então, na maioria das vezes, ele era reativo. O fato de ficar olhando para uma mulher era apenas resultado dos hormônios da adolescência.

Mas o diretor sempre dizia que a cena estava muito morna. Andando por aí, lendo livros, ele chegou à conclusão de que o “morno” significava a falta de um ponto alto, o chamado “olho” da cena. Como no jogo de Go, sem um olho, a peça morre; com um olho, ela vive.

Faltava o olho da cena!

E esse olho, sem dúvida, deveria estar sobre Li Mengnan.

Antes, ele só pensava em como atuar, mas agora começou a se colocar no lugar do colega.

Qiusheng, vinte e poucos anos, solteirão. Não era um sujeito totalmente certinho; havia sempre uma inquietação, pensando em mil coisas, principalmente em mulheres, nada comportado, deveria ser assim...

Enquanto pensava, He Xin levantou-se e começou a gesticular.

Desde comer o macarrão, chamar Xiao Gui para espiar a moça bonita, até comentar sobre a aparência dela, Li Mengnan tinha sido muito expressivo. Mas, ao perceber que Xiao Gui estava hipnotizado, ao tentar proteger o primo, apenas o mandou embora, o que parecia faltar algo.

— Pronto, já chega de olhar, isso não faz bem para você — dizia.

— Vai trabalhar!

Nessa hora, Li Mengnan apenas aumentava o tom de voz, sem nenhum gesto. Parecia pouco natural. O mais lógico seria empurrar, mas, com as mãos ocupadas segurando tigela e talheres, talvez fosse melhor usar o pé, dando um chute de leve, ou até algo mais brusco, um chute no traseiro.

Sim, isso seria muito mais eficaz!

— O que você está fazendo? — perguntou alguém.

Ao virar-se, He Xin percebeu que Wang Xiaoshuai e Li Mengnan já tinham parado de discutir e o observavam surpresos.

Sem tempo para explicar, He Xin disse direto:

— Diretor, o que acha disso?

— Vai trabalhar!

Imitou o tom de Qiusheng, gesticulando e simulando um chute.

Li Mengnan, o primeiro a perceber, imediatamente repetiu o gesto, animado:

— É isso! Assim fica natural. Como não pensei nisso antes?

Wang Xiaoshuai demorou um segundo, mas também sorriu, balançando a cabeça:

— Certo, é assim que tem que ser. Vamos gravar de novo.

Dessa vez, tudo fluiu sem enrolação, limpo e direto. As expressões, os tons de voz, as posturas, tudo estava impecável. Especialmente o chute de Li Mengnan, que saiu natural, perfeito, sem nenhum exagero.

— Ótimo! Corta! — gritou Wang Xiaoshuai, satisfeito.

— Muito bom, você tem talento! Nasceu para isso — elogiou o diretor.

Quando o diretor gritou “corta”, Li Mengnan, empolgado, quis abraçar o ombro de He Xin, mas, percebendo a diferença de altura, desistiu e deu apenas uns tapinhas nas costas, elogiando sem parar.

— Excelente, a cena ganhou vida, ficou muito boa! — Wang Xiaoshuai aplaudiu, virando-se para o resto da equipe. — Guardem essa, mas vamos fazer mais uma para garantir. Hora do almoço!

Aquela cena tomou a manhã inteira. Na hora do almoço, todos comiam suas marmitas, enquanto He Xin e Li Mengnan sentavam em banquinhos sob a sombra de uma árvore, encostados ao muro.

Depois de tantas repetições, já estavam cheios de macarrão.

He Xin olhou para o estranho buraco na parede e para a janela escura do outro lado, então perguntou:

— Mano, quem será a grande estrela que vai fazer a empregada?

Ele tinha quatro cenas com a empregada e estava animado para contracenar com uma estrela. Mas não sabia se Wang Xiaoshuai estava fazendo mistério ou se ainda não tinham fechado o nome, pois até agora não haviam anunciado.

Li Mengnan, encostado no muro com os olhos fechados e ar entediado, respondeu:

— Sei lá. Se é uma estrela, provavelmente é uma daquelas que todo mundo conhece. Vai, conta nos dedos.

A personagem da empregada precisava ser jovem e bonita. He Xin começou a contar nos dedos quem se encaixava nesse perfil.

A atriz mais famosa do momento era, sem dúvida, a Imperatriz Zhang, mas ela estava em Hollywood.

Depois vinha a velha Xu, mas seu perfil sério não combinava com uma empregada vinda do interior.

Restavam as três que estouraram em “A Princesa Pérola”, mas o talento delas para atuação deixava a desejar.

Ah, e ainda tinha Zhou Xun. Recentemente, He Xin tinha lido num jornal que ela ganhou um prêmio de melhor atriz num festival em Paris, pelo filme “O Rio Suzhou”, do qual ele mal se lembrava.

Ele conhecia mais Zhou Xun pelas novelas, como “Palácio Daming”, que estava passando na TV, e outras como “A Laranja Ficou Vermelha”, “Como Névoa, Como Chuva, Como Vento”, “Sorgo Vermelho”, entre outras. “A Lenda de Ruyi” ele só ouvira falar, mas nunca viu, pois não quis pagar pelo streaming.

Quanto aos filmes, o que mais o marcou foi “O Sussurro do Vento”, especialmente a cena em que ela era despida e pressionada contra uma corda de sisal. Só de pensar nisso, sentia um arrepio, imaginando uma cena sangrenta e indescritível.

Somando tudo, Zhou Xun parecia a mais provável. Ele estava prestes a perguntar se Li Mengnan a conhecia, quando viu Wang Xiaoshuai, sorrindo como um Buda Maitreya, falando ao telefone:

— Sem problema, sem problema! Tudo certo! Ótimo, ótimo, ótimo...

Assim que desligou, bateu palmas e anunciou alto:

— Atenção, pessoal! À tarde, Zhou Xun vem gravar. Ela será a empregada. Vamos ajustar o cronograma de filmagem. E já providenciem o figurino e calçados dela!

— O quê? Não trouxeram? Voltem lá e peguem!

Então era mesmo Zhou Xun!

Ao virar-se, He Xin notou que Li Mengnan, que cochilava há pouco, agora estava animadíssimo:

— Então é a Zhou Xun! Boa escolha, essa garota é ótima!

Pelo tom, parecia realmente gostar dela.

Quando Zhou Xun chegou, He Xin e Li Mengnan tinham acabado de gravar uma cena de passagem.

Como a maior estrela do elenco, o diretor fez questão de acompanhá-la e apresentá-la a todos. He Xin, espremido entre os colegas, olhava curioso para a verdadeira estrela que conhecia apenas da memória.

Era muito magra, rosto pequeno, baixa, cabelos longos e pretos caindo sobre os ombros e dois olhos expressivos que marcavam presença.

— Este é He Xin, que faz o Xiao Gui.

— Prazer! — Zhou Xun sorriu, cumprimentando-o com um aperto de mão.

— O-o-olá, senhora Zhou — gaguejou He Xin, segurando a mão branca e delicada dela.

Por algum motivo, ao vê-la ali na sua frente, só conseguia lembrar da cena da corda em “O Sussurro do Vento”, e daquela imagem indescritível. Sentiu um frio na barriga, começou a gaguejar, e nem soltou a mão dela. Zhou Xun tentou puxar duas vezes e não conseguiu, ficando visivelmente constrangida.

— Olha só, ficou bobo ao ver a estrela! — Wang Xiaoshuai, rindo, interveio para aliviar o clima.

He Xin então se deu conta, apressou-se em soltar a mão, ficou vermelho e pediu desculpas:

— Desculpe, senhora Zhou, sou seu fã e fiquei... muito emocionado ao vê-la!

— Não tem problema — Zhou Xun respondeu, recuperando a compostura. Provavelmente já estava acostumada com esse tipo de situação, só não esperava encontrar um fã tão fanático na equipe.

Os outros, ao verem a cena, acharam que He Xin só tinha ficado emocionado. Só Li Mengnan, com aquele olhar esperto, olhava para Zhou Xun à frente, depois para He Xin ao lado, e sorria de forma enigmática.

— Mandou bem, hein! — aproveitou o momento em que a turma se dispersava, aproximou-se querendo passar o braço pelo pescoço de He Xin, mas, percebendo a diferença de altura, mudou de ideia e deu tapinhas no ombro, cochichando malicioso: — Fala a verdade, como foi? Fez de propósito pra se aproveitar dela?

— Do que você está falando, mano? — He Xin realmente não entendeu.

— Finge, vai! — Li Mengnan riu, cutucando-o com o dedo.

He Xin não caiu na provocação, fingiu não entender:

— Fingi o quê?

Pegou o roteiro ao lado e disse:

— Daqui a pouco tem uma cena em que eu vou comprar molho de soja, preciso revisar.

— Você não presta mesmo! — brincou Li Mengnan.