Capítulo Dezessete: Breve Biografia dos Personagens

"Ufa!"

Ao deixar o roteiro de lado, He Xin sentiu o peito apertado. Ele não compreendia nada sobre os sentimentos entre homens; mesmo que, no futuro, muitos países tenham legalizado o casamento entre pessoas do mesmo sexo, em sua visão limitada, homens deveriam estar com mulheres, como uma tampa encaixando na chaleira. Relações entre pessoas do mesmo sexo eram, para ele, uma anormalidade, um tipo de doença mental.

No entanto, ao terminar de ler o roteiro, ficou profundamente abalado. Será que realmente existiam sentimentos tão sinceros e comoventes entre homens? Involuntariamente, lembrou-se de um antigo colega de escola. Quando crianças, moravam na mesma rua. Ele era filho de operários, enquanto o colega era de família de funcionários públicos; He Xin era feio, o colega era querido desde pequeno; He Xin era magro e doente, o colega era robusto e saudável; He Xin mal terminou o ensino fundamental, era um mau aluno, enquanto o colega era um gênio, foi direto do ensino médio à universidade.

He Xin era baixo, pobre e desajeitado; o colega era alto, rico e elegante. He Xin só conseguiu emprego numa fábrica de bairro, o colega tornou-se funcionário público; He Xin casou-se com uma mulher do campo, o colega namorava a filha do vice-prefeito. Esse colega, bonito como uma estrela, de família privilegiada, educado, com bom emprego e namorada linda de família poderosa, um verdadeiro vencedor nato, fugiu com um homem antes de se casar.

Na época, esse caso foi um escândalo na pequena cidade. He Xin mal podia acreditar, só depois soube que o colega e o outro homem eram amigos da universidade, namoravam há anos, mas, por causa do preconceito social, nunca assumiram publicamente. Quando o casamento com a filha do vice-prefeito tornou-se inevitável, o colega tomou a decisão surpreendente.

Mais tarde, ouviu dizer que o colega e o namorado foram juntos para o exterior. Desde então, até a morte de He Xin, nunca mais teve notícias daquele antigo amigo.

Em toda sua vida de mais de quarenta anos, foi a única experiência de um caso de amor entre pessoas do mesmo sexo presenciado por He Xin. No passado, não compreendia nada, mas agora, ao ler a história de Han Dong e Lan Yu, percebeu que talvez aquele colega e seu namorado também fossem verdadeiramente apaixonados, talvez tenham vivido felizes juntos no futuro.

Depois de divagar, He Xin finalmente sentiu o coração mais leve. Começou a refletir sobre o personagem Lan Yu. A maior diferença entre Lan Yu e seu colega era que Lan Yu vendia seu corpo, conheceu Han Dong como cliente e acabou apaixonando-se por ele. Lembrava um pouco as histórias de cortesãs e jovens acadêmicos nos tempos antigos.

Ao interpretar Xiao Gui, He Xin sempre se projetava no personagem, mas Lan Yu era completamente diferente dele. Por isso, começou a escrever a biografia do personagem.

Escrever biografias de personagens era uma técnica que aprendera no curso de formação. Antes, apenas imaginava mentalmente, agora entendia o valor desse método. Quando pensou Xiao Gui como o dono do corpo em que estava, de certa forma, já era uma biografia.

Primeiro, por que Lan Yu vendia seu corpo? O roteiro dizia que faltava dinheiro, sem saída. He Xin imaginou Lan Yu como um universitário de uma pequena cidade do Nordeste. O roteiro só mencionava que ele ligava para a mãe, provavelmente o pai havia morrido cedo, restando apenas a mãe, sempre em dificuldades. Lan Yu veio para a capital estudar, dava aulas particulares e trabalhava para pagar os estudos e despesas. Talvez a mãe tenha adoecido, precisava de dinheiro para o tratamento, e, sem alternativas, Lan Yu acabou vendendo o corpo.

Talvez a primeira experiência tenha sido estranha para ele; talvez o jeito generoso de Han Dong lhe trouxe uma sensação de segurança; ou talvez, desde pequeno sem pai, Lan Yu carregasse inconscientemente um complexo de busca paterna, algo que só despertou com a chegada de Han Dong.

Quanto mais He Xin pensava, mais sentido fazia e sentia-se entrando no personagem.

Lan Yu consegue lembrar o exato dia em que se separou de Han Dong; ao reencontrá-lo, a alegria era genuína. Lan Yu guardou todo o dinheiro dado por Han Dong, talvez por economia, talvez planejando estudar nos Estados Unidos. Mas, no fundo, não queria que o dinheiro maculasse o relacionamento com Han Dong.

Se fosse só pelo dinheiro, então ele realmente estaria apenas vendendo o corpo...

A biografia do personagem é isso: você precisa entender de onde ele vem, como é no cotidiano, o que gosta, o que esconde, o que deseja, quem ou o que impede de alcançar seus objetivos.

O contexto da história também é indispensável; é preciso saber o que aconteceu fora do roteiro, para delinear o perfil do personagem e analisar cada ponto crucial no desenvolvimento da trama.

Ao analisar o relacionamento entre Lan Yu e Han Dong, mesmo ao imaginar como um romance entre homem e mulher, He Xin ainda encontrava dificuldades.

Foi então que percebeu nunca ter vivido um relacionamento verdadeiro. Desde a adolescência, sempre esteve em estado de paixão platônica: gostava da vizinha voluptuosa, da colega bonita, da musa da fábrica... e, claro, das estrelas sedutoras da televisão.

Na época, suas condições não permitiam encontrar uma esposa na cidade. Por indicação, conheceu a futura esposa, uma mulher simples e pouco instruída do campo. Casaram-se após poucos encontros. Nunca teve um namoro de verdade; após o casamento e filhos, com o tempo, tornaram-se apenas familiares.

Hoje, ao pensar em amor, o rosto radiante de Cheng Hao surgia espontaneamente em sua mente.

Essa era sua deusa!

Se Cheng Hao fosse Han Dong, ele se apaixonaria por ela como Lan Yu?

...

Acabou pedindo demissão do trabalho na cantina, não chegou a completar dois meses. He Xin sentiu certa pena; embora o salário fosse baixo, não faltava comida, saía com Zhang Qilin para comprar mantimentos e, de vez em quando, ganhava bons cigarros, economizando até nisso.

Quando terminasse as gravações, dificilmente teria outra oportunidade dessas. Mas o novo trabalho era muito melhor; nem trabalhando anos na cantina conseguiria algo assim.

Cheng Hao entrou para o elenco, estavam agora gravando cenas internas em Huairou e depois seguiriam para Suzhou, Hengdian e outros lugares. Embora fosse a protagonista feminina, seu papel era pequeno e fragmentado, com gravações intercaladas de outubro até o Ano Novo do próximo ano.

Antes de ela ingressar no grupo, não conseguiu ir ao Starbucks de Xidan para tomar um café, o que deixou He Xin um pouco desapontado. Mas ao menos trocaram contatos e podiam conversar por telefone.

O Hotel da Amizade, na Avenida Sul de Zhongguancun, ficava perto do apartamento alugado. Hoje, He Xin foi à reunião, principalmente para que todos se conhecessem e discutissem ideias.

"Alguém gosta de azul" – agora já rebatizado como "Lan Yu". Dizem que o diretor achou o nome Lan Yu muito bonito. Embora o nome tenha mudado, pelo roteiro, Han Dong claramente tem mais destaque que Lan Yu; se dividirmos os papéis, Hu Jun é o protagonista, He Xin o secundário.

Na verdade, "Lan Yu" já estava sendo filmado, com cenas do cotidiano de Han Dong. O roteiro nunca foi enviado para aprovação, o estúdio de Zhang Yongning não tinha licença para filmagens, era um típico filme underground, feito clandestinamente.

Por isso, não houve cerimônia de início, coletiva de imprensa, nem nada do tipo. Até os funcionários de Hong Kong vieram à capital sob o pretexto de filmar comerciais. Felizmente, poucas cenas exigiam locações externas; a maioria era em interiores.

"Jun Ge!"

"Esposa!"

"Irmã Su Jin!"

Os principais personagens eram três: Han Dong, Lan Yu e Lin Jingping, esposa de Han Dong. Lin Jingping era interpretada por Su Jin, um rosto familiar. Ela e Lu Yi protagonizaram "Jamais Feche os Olhos", tornando ambos famosos em todo o país.

Su Jin não era especialmente bela, mas era alta, tinha muita presença, parecendo delicada sem perder a força.

Hu Jun era muito alto, He Xin ao lado dele parecia dois ou três centímetros mais baixo. Sua voz era grave, cheia de masculinidade. Ao conhecê-lo, não era tão frio quanto He Xin imaginava; pelo contrário, era caloroso e bem-humorado, fácil de lidar.

Sua esposa, Lu Fang, também estava presente, ela fazia uma participação como Yong Hong, irmã de Han Dong. Dá para ver que, ao gravar esse tipo de filme, todo mundo tem suas reservas, e He Xin acreditava que Lu Fang estava ali justamente para vigiar o marido, para que ele não fosse seduzido por outro homem durante as filmagens.

Era até engraçado: além dos três protagonistas, quase nenhum personagem secundário era conhecido. Lu Fang fazia Yong Hong; os dois produtores, Zhang Yongning interpretava o cunhado de Han Dong, Da Ning, Li Huatong fazia Liu Zheng, amigo de infância e subordinado de Han Dong; até Li Shuang, que atuou em "Bicicleta dos Dezessete Anos" como namorado da personagem de Gao Yuanyuan e vendia produtos no mercado, foi trazido por Niu Le para ser Wei Dong, irmão de Han Dong.

Quanto à mãe de Han Dong e à empregada da família, Niu Ma, provavelmente a equipe não conseguiu encaixar esses papéis internamente, então convidaram Zhao Minfen, que interpretou a imperatriz viúva em "A Princesa Perolada", e Zhang Shaohua, a "Mãe Feia".