Capítulo Sessenta e Um: Visita

No restaurante de churrasco, a cozinha transparente exibia uma variedade de carnes bovinas, ovinas e suínas, penduradas nos espetos e girando lentamente, uma seleção abundante. Ao lado, sobre um longo balcão, estavam dispostos saladas de legumes, frutas e outros acompanhamentos, para que os clientes se servissem à vontade. O restaurante oferecia refrigerante gratuitamente, mas as bebidas alcoólicas e sucos frescos precisavam ser pagos à parte.

— Carne vermelha combina com vinho tinto. Que tal pedir uma garrafa? — sugeriu.

Depois de quase vinte dias na França, agora He Xin já entendia um pouco das tradições europeias.

— Achei que você não gostasse de vinho — disse Cheng Hao, lançando-lhe um olhar.

— Estou pedindo para vocês. Kun, que tal uma cerveja gelada para nós dois? — respondeu He Xin.

Restaurante de churrasco brasileiro, nada mais é do que um churrasco sofisticado; churrasco com cerveja gelada é obrigatório.

— Tem chope, vamos pedir uma jarra de chope — disse Chen Kun, consultando o cardápio de bebidas.

— Ótimo. Vocês querem vinho? — perguntou He Xin.

— Quero! — respondeu Ha Mei, levantando a mão rapidamente.

He Xin escolheu para elas uma garrafa de vinho tinto brasileiro com preço razoável. Os dois assistentes, por sua vez, pediram suco de laranja fresco. Então, He Xin comunicou tudo ao garçom em um fluente dialeto local.

Ao levantar os olhos, percebeu que todos à mesa o olhavam espantados.

Ha Mei foi a primeira a exclamar:

— He Xin, está brincando comigo? Desde quando você é um verdadeiro amigo do Norte?

Ela já vivia ali há seis ou sete anos; embora não dominasse o dialeto, distinguia perfeitamente o que era autêntico. E o que He Xin acabara de falar era, de fato, o dialeto local.

Cheng Hao reagiu, mas ainda assim, surpresa, explicou:

— Ah, o pai do He Xin era um jovem intelectual daqui, mas é a primeira vez que o ouço falar no dialeto.

Na verdade, o domínio de He Xin vinha das memórias do antigo proprietário do corpo. O pai sempre quis que o filho voltasse à terra natal, onde a população era muito fechada. Para evitar discriminação, desde pequeno ensinou-lhe o dialeto local. Por isso, mesmo depois de tantos anos, He Xin ainda era capaz de falar fluentemente.

— Então, você deve ter muitos parentes por aqui, não? — perguntou Ha Mei.

He Xin sorriu amargamente e balançou a cabeça:

— Não sei. Quando meus pais morreram, ninguém apareceu. Acho que não tenho.

— Ah, seus pais… — espantou-se Ha Mei.

— Já chega — interrompeu Chen Kun, justo quando o garçom trouxe as bebidas. Ele serviu duas taças, ergueu o copo e disse: — Vamos, Xin, brindemos.

Desde pequeno, Chen Kun crescera com a avó, após o divórcio dos pais, e conhecia bem as dificuldades da vida. Ao saber do sofrimento de He Xin, sentiu uma espécie de solidariedade.

Apesar de o início da conversa ser um pouco pesado, quando a comida foi servida e He Xin trouxe leveza ao ambiente, o clima rapidamente se animou.

— Não aguento mais, vou ficar uma semana sem comer carne — lamentou Ha Mei ao sair do restaurante, acariciando a barriga arredondada. Mesmo as atrizes mais descontraídas priorizam a manutenção da forma; engordar é perder espaço diante das câmeras.

— E quem foi que insistiu para virmos? — retrucou Cheng Hao, sem esconder seu desdém.

Para ela, a refeição fora uma verdadeira tortura. Uma amante da boa comida encontra dificuldade em resistir, mas ela se controlou, evitando comer demais de cada prato. Ainda assim, exagerou.

No grupo, os atores não eram obrigados a morar juntos. Chá de leite tinha casa na cidade, Ha Mei comprara um apartamento cedo, Cheng Hao alugou um imóvel. Assim, após as filmagens, cada um seguia para seu lar.

Chen Kun era um convidado temporário, com hotel providenciado pela equipe. Após o jantar, ele e Ha Mei se despediram, sem se preocupar com He Xin, ainda arrastando uma mala.

— Onde vai dormir hoje? — Cheng Hao foi a única a perguntar.

— Não vai me deixar conhecer sua nova casa? — retrucou He Xin, com seu jeito descarado.

Cheng Hao corou, rindo sem jeito diante da expressão dele.

— Está bem. De qualquer forma, em frente ao meu prédio há um hotel. Pode ficar lá.

O assistente Chu Qing, discretamente, correu para chamar um táxi.

O apartamento de Cheng Hao ficava ao lado do estúdio de cinema, em um edifício residencial estilo hotel, dizem que a empresa também está próxima. Do outro lado da rua, um hotel Jinjiang reluzia com seu letreiro de néon.

Ao chegar, Cheng Hao pediu que Chu Qing fosse até o hotel reservar um quarto. He Xin olhou para o prédio de vinte andares e comentou:

— Seu lugar é ótimo, bem melhor que em Pequim.

— Foi a empresa que arranjou. Não quer conhecer? Vamos subir.

O apartamento ficava no décimo segundo andar. O elevador abriu-se para um corredor longo; ao chegar à porta 1208, ela acendeu as luzes.

Era um apartamento de um quarto e sala, bem decorado. Embora pequeno, tinha cozinha e banheiro completos.

He Xin examinou tudo, viu panelas e utensílios na cozinha americana e brincou:

— Você cozinha aqui?

— Mudei há poucos dias, no máximo faço miojo. Sente-se, quer beber algo? Só tenho café.

Cheng Hao trocou de chinelos e foi à cozinha preparar água.

— Prefiro um copo de água mesmo — respondeu He Xin.

Quando a água ferveu, Cheng Hao serviu um copo para ele e preparou café para si.

He Xin franziu o cenho:

— Café a essa hora? Não vai conseguir dormir!

Cheng Hao mexeu o café e sorriu:

— Nos últimos dias, tenho filmado até tarde. Já me acostumei. Não atrapalha meu sono.

He Xin observava Cheng Hao andando para lá e para cá. O olhar triste que antes marcava sua expressão havia sumido, dando lugar ao antigo entusiasmo. Sua pele não era especialmente clara, mas sob a luz, a vermelhidão do rosto após o vinho era visível.

— Sente-se, está me deixando tonto andando tanto — disse He Xin, batendo no sofá ao lado.

— Não vou sentar. Comi demais hoje, preciso andar, senão vou engordar dois quilos.

— Não é tão exagerado assim!

He Xin brincou suavemente, recostando-se no sofá, observando Cheng Hao caminhar e fazer alongamentos.

— Se habituou a morar aqui em Shenghai? — perguntou.

Cheng Hao fazia exercício de cintura e, girando o corpo, assentiu:

— Sim. Antes de iniciarmos as filmagens, explorei a região. Tem muita comida, tanto do sul quanto do norte. A arquitetura é moderna, lembra muito Qingdao. Às vezes, caminhando na rua e vendo as casas antigas, sinto-me em casa.

— E as refeições? Só come marmita?

— Sim, as marmitas do grupo são boas. Melhor que em outros sets em que trabalhei.

Ela riu:

— De qualquer forma, preciso manter a forma, não como muito.

— Comer marmita todo dia não dá. Você...

Antes que terminasse, ouviram batidas na porta.

— É a Chu Qing.

Cheng Hao foi abrir.

— Irmã, o quarto está pronto, é de cama de casal — disse Chu Qing, entregando o cartão.

— Obrigada, não queria te deixar até tão tarde — Cheng Hao agradeceu.

— Não tem problema, é meu trabalho.

Enquanto falava, o assistente lançou um olhar furtivo para o homem sentado no sofá, pernas cruzadas. He Xin também olhou para a porta, e ao se cruzarem os olhares, Chu Qing desviou rapidamente.

Depois, Cheng Hao deu algumas instruções sobre o dia seguinte, despediu-se e fechou a porta.