Capítulo Sessenta e Oito: Bajulação, Cavalo Dourado

Atualmente, está na moda mudar de nome. A antiga colega de quarto de Cheng Hao, Tao Rong, agora também se chama Tao Feifei.

Na verdade, não são só os atores que gostam de trocar de nome; até quem trabalha nos bastidores entrou nessa onda. Por exemplo, o amigo Niu Le, que está sentado ao lado dele agora, nasceu com o nome Yan Xusheng — um nome pomposo que os pais escolheram, sugerindo que o sol nascente se ergue no horizonte. Vai entender por que ele quis trocar para esse nome engraçado de Niu Le.

Outro exemplo é o engenheiro Yu Baimei, que ele conheceu recentemente. Também foi uma mudança posterior.

Da última vez que He Xin ligou para Cheng Hao, comentaram sobre a troca de nome de Tao Rong. He Xin até brincou, sugerindo que Cheng Hao deveria adotar um nome artístico, quem sabe “Cheng Mulher” — seria marcante, fácil de lembrar e ainda com um toque japonês.

— Diretor, Xiao He, assim vocês me deixam de fora — protestou Duan Yihong, apressando-se em fazer um gesto de recusa.

Tantos anos após formado, ele atuou mais em teatro do que em produções para cinema e televisão. Esta era a primeira vez que assumia o papel principal — e único — em um filme, sob a direção de Wang Xiaoshuai, na nova obra “O Segundo Irmão”. Sentia-se lisonjeado, afinal, o filme anterior de Wang Xiaoshuai tinha acabado de ganhar o Grande Prêmio do Júri no Festival de Berlim.

Naquela época, Duan Yihong ainda era tímido, pouco falador, mas aguentava bem o álcool. Bebia sem hesitar, passando a maior parte do tempo ouvindo as histórias exageradas dos outros três.

Agora mesmo, Niu Le, animadíssimo, contava as peripécias que viveu na equipe do filme “À Procura da Arma”, na última primavera.

“À Procura da Arma” era uma grande produção lançada em parceria pela Zhong Ying e Hua Yi naquele ano, estrelada por Jiang Wen e dirigida por um tal Lu Chuan, recém-formado em direção pela Academia de Cinema.

Ao falar disso, Niu Le demonstrava certo ressentimento, mas fazer o quê? Afinal, Lu Chuan tinha um pai influente. Gente como ele, Niu Le, só podia ser assistente de direção.

Diziam que, no início, Lu Chuan era todo arrogante, assumindo ares de grande diretor. Mas, na prática, era bastante inexperiente. Bastaram algumas cenas para que seu roteiro, planejamento de cenas e até as posições de câmera fossem todos rejeitados por Jiang Wen.

Lu Chuan ainda tentou discutir com Jiang Wen, mas foi rapidamente calado. Ninguém do set o apoiou — e, de fato, as sugestões de Jiang Wen eram muito melhores. No fim, Jiang Wen tomou as rédeas e o jovem diretor virou apenas um enfeite.

Niu Le contava tudo com um certo prazer malicioso. Já Wang Xiaoshuai, como diretor, demonstrava empatia pelo jovem colega, dizendo que, se fosse ele, teria largado tudo no meio. Ao mesmo tempo, admirava a capacidade do rapaz de engolir sapos.

Niu Le, embora não ousasse bater de frente com o diretor, desabafava no particular com He Xin:

— Que nada de engolir sapos! Ele só não quer perder o crédito do filme! Jiang Wen está impedido de assinar como diretor, então ninguém vai tirar esse título do Lu Chuan. Se o filme for um sucesso, todos dirão que é obra dele. Aposto que, apesar da cara sofrida, ele deve estar rindo por dentro!

Pois bem, nosso amigo Niu só estava mesmo descontando o próprio ressentimento.

Depois de ouvir essa história, Duan Yihong comentou, pensativo:

— Se o roteiro não fizer sentido ou se o ator se sentir desconfortável ao atuar, acho que o ator tem o direito de questionar.

— Ué, e por que, quando filmamos juntos, você nunca disse nada? — Wang Xiaoshuai parou de comer e o encarou surpreso.

Duan Yihong respondeu, sério:

— Porque achei seu roteiro muito coerente, e o processo de atuação foi fluido do começo ao fim.

Ora vejam!

He Xin, ao lado, ficou surpreso. Eis o auge da bajulação: dita com seriedade, a diferença é gritante em relação à brincadeira.

Wang Xiaoshuai, como era de esperar, deu uma gargalhada orgulhosa, olhou para Duan Yihong com sua expressão séria e depois para He Xin, apontando para os dois:

— Aposto que vocês dois vão dar trabalho no futuro!

E, voltando-se especialmente para He Xin, acrescentou:

— Especialmente você, que já na primeira filmagem ousou mudar minhas falas por conta própria!

Assim, Wang Xiaoshuai, além de receber o elogio de Duan Yihong, ainda se colocou num patamar superior, destacando sua magnanimidade.

Niu Le, de olhos atentos, não quis ficar para trás. Depois da experiência na equipe de “À Procura da Arma”, sentia-se tão capaz quanto Lu Chuan, só lhe faltando uma oportunidade. O fato de Wang Xiaoshuai tê-lo escolhido como diretor executivo de “O Segundo Irmão” representava um grande avanço — estava a um passo de ser diretor principal.

Vendo todos elogiarem o diretor, Niu Le resolveu bajular por outro ângulo. Sorridente, perguntou:

— Diretor, o anúncio das indicações ao Prêmio Cavalo de Ouro está chegando, né? O senhor acha que vamos conseguir quantas indicações?

Desde que “A Bicicleta dos Dezessete Anos” retornou de Berlim premiado, Wang Xiaoshuai estava nas nuvens havia quase um ano. Ao ouvir a pergunta de Niu Le, fez uma pausa dramática e respondeu:

— Acho que três indicações são garantidas.

— Quais três?

— Melhor Filme, com certeza. E o prêmio de Revelação para o Xiao He.

Ele citou logo aquelas em que tinha mais confiança, já premiadas em Berlim. O Cavalo de Ouro não poderia ignorá-las.

— E a terceira só pode ser Melhor Diretor! — Niu Le aproveitou a deixa.

— Isso não é certo — disse Wang Xiaoshuai, balançando a mão com humildade. — Acho que desta vez Liu Jie tem grande chance de concorrer a Melhor Fotografia.

Liu Jie era o diretor de fotografia de confiança de Wang Xiaoshuai, responsável por quase todas as suas obras desde o início da carreira, inclusive do recém-finalizado “O Segundo Irmão”, onde também atuou como produtor executivo.

Hoje, He Xin até o tinha convidado, mas ele precisou ir para casa e não compareceu.

— Diretor, o senhor é muito modesto! Na minha opinião, vamos conseguir pelo menos quatro indicações. Melhor Diretor é obrigatório! — Niu Le bateu na coxa, expressando total desacordo.

Às vezes, um elogio indireto surte efeito ainda melhor. Wang Xiaoshuai, satisfeito por dentro, manteve a fachada de humildade:

— Não é bem assim. Tem muitos filmes bons inscritos este ano, além de diretores renomados como Chen Guo, Zhang Zhi Liang, Du Qi Feng, Zhou Xing Chi... especialmente...

Talvez um pouco constrangido com tantos elogios, mudou o foco para He Xin:

— Especialmente aquele “Lan Yu” que você estrelou, Xiao He. Não assisti, mas dizem que é excelente e um dos favoritos ao Cavalo de Ouro. Acho que o diretor Guan Jinpeng não só será indicado a Melhor Diretor, como provavelmente levará o prêmio.

Wang Xiaoshuai não mencionou o prêmio de Melhor Filme, pois, para ele, o mais importante era esse, o de maior prestígio. Afinal, “A Bicicleta dos Dezessete Anos” ganhou o segundo prêmio mais importante em Berlim, e agora ele queria levar o Cavalo de Ouro a todo custo.

Fez uma pausa, sorriu para He Xin e disse:

— Xiao He, além de Melhor Revelação, quem sabe você também não seja indicado a Melhor Ator?

— Diretor, não brinque. Melhor Ator nem passou pela minha cabeça — respondeu He Xin, balançando a cabeça.

Como vencedor do prêmio de Revelação em Berlim, ele até esperava uma indicação, ou mesmo a vitória, no Cavalo de Ouro. Mas quanto ao prêmio de Melhor Ator, aí já era demais. Os filmes inscritos este ano incluíam “Shaolin Soccer” de Zhou Xing Chi, “Amor em Forma” de Liu De Hua e vários filmes locais de Taiwan — apenas quatro indicações ao todo. Mesmo se “Lan Yu” fosse indicado, ele próprio não achava que seria o escolhido, pois considerava que Hu Jun tinha tido uma atuação muito superior à sua.