Capítulo Sessenta e Quatro: A Chegada da Tempestade

Evidentemente, este mundo jamais se desenvolveria conforme as expectativas de Zhang Shihua. Comparada à vida doce e pacífica que ele levava, a existência do povo comum era um verdadeiro inferno. Alguém talvez goste de aventura e emoção, mas ninguém aprecia a opressão ou o sofrimento — especialmente quando os oprimidos não enxergam nem mesmo um fiapo de esperança. Nesse cenário, a rebelião já se tornara inevitável.

Assim, cada vez mais pessoas do povo, para sobreviver, transformavam-se em salteadores e ladrões. O governo Yuan-Mongol, empenhado em exterminar esses “bandidos”, via-se obrigado a aumentar ainda mais os impostos. Mas quanto mais pesados os tributos, mais crescia o número de salteadores, e assim o regime caía num círculo vicioso de “combate aos bandidos — aumento de impostos — novo combate — mais impostos”.

Somava-se a esse ciclo o sistema político apodrecido dos Yuan-Mongóis, com seus funcionários ignorantes e de visão curta, e uma classe de proprietários de terras que, não importava a situação, só sabia sugar o povo até a última gota. Tais eram as circunstâncias que faziam do governo Yuan-Mongol um gigante que apenas conseguia saciar a sede bebendo veneno — talvez não morresse de sede, mas certamente sucumbiria ao excesso de tóxico que ingerira.

Talvez muitos no governo entendessem essa verdade, mas nada podiam fazer: a sede era grande demais.

Especialmente no dia vinte e dois deste mês, data marcada para iniciar as obras de contenção do rio, o colosso descobriu, de súbito, que havia consumido todas as suas reservas nesse projeto — a ponto de não restar dinheiro nem para suprimir as rebeliões, nem para pagar os soldados. Sem saída, os dignitários voltaram seus olhos para o povo, as dóceis ovelhas.

Afinal, pensaram, se já havíamos antecipado a cobrança do imposto de verão, que mal haveria em impor mais uma taxa? É para protegê-los, não é justo que contribuam um pouco mais? Com essa lógica, buscaram o primeiro-ministro Tuotu.

Tuotu era, de fato, um homem extraordinário. Seu tio fora o famoso ministro Bayan, que no auge de seu poder destituiu príncipes e imperadores, dominou a corte Yuan-Mongol como nenhum outro. Comparado a ele, Oboi, da dinastia Qing, não passava de um ninguém. E, ironicamente, foi o próprio Tuotu quem pôs fim ao domínio do tio.

Tuotu não só teve a coragem de eliminar o próprio parente, como também, durante seu governo, reabriu os exames imperiais e promoveu a compilação das histórias de Liao, Song e Jin. Deu cargos a chineses, como o atual ministro de Obras, Jia Ru, que foi por ele recomendado e promovido.

Por isso, aos olhos dos chineses, Tuotu era um verdadeiro estadista. E alguém capaz de feitos tão grandiosos certamente não era tolo. Quando os funcionários vieram propor o aumento de impostos para suprir o Tesouro, Tuotu hesitou.

Afinal, ao decidir consertar o Rio Amarelo, seu temor era que as cheias levassem o povo ao desespero e à rebelião. Mas, se para financiar as obras ele mesmo empurrasse o povo à revolta, então Tuotu seria motivo de riso em todo o mundo.

Por outro lado, sem aumentar impostos, não havia dinheiro. Se os soldados ficassem sem soldo e se revoltassem, o cargo de primeiro-ministro estaria perdido. Diante do impasse, restou-lhe apenas a amarga decisão de impor novos tributos — pois não havia outro caminho.

Ainda assim, Tuotu foi rigoroso ao instruir os funcionários do Ministério da Fazenda: “Calculem cada centavo com precisão, não cobrem nem um a mais. Como administradores do Tesouro, devem gastar cada moeda com o dobro de cuidado.”

Palavras vãs, no entanto. Dado o caráter dos funcionários, se conseguirem fazer render metade do valor arrecadado, já será um feito. Quanto à cobrança, os oficiais locais não descansariam enquanto não extraíssem cada gota do povo.

Mas a ordem já fora dada; não havia mais como voltar atrás.

Não se pode negar a eficiência dos correios do governo Yuan-Mongol. Em poucos dias, todas as cidades e condados ao norte do rio, na província de Henan, receberam as ordens superiores.

Os funcionários locais, ao receberem tais ordens, não se preocuparam se os tributos levariam o povo ao desespero — pelo contrário, estavam satisfeitos, pois teriam nova oportunidade de enriquecimento. Alguns poucos se preocupavam com o povo, mas eram minoria, e, mais importante, ocupavam posições insignificantes, sem voz para mudar o curso dos acontecimentos.

Era o caso de Feng Fule, magistrado do condado de Taihe, um dos raros homens de visão da província de Henan. No entanto, sua clarividência só lhe trazia angústia.

Na verdade, Feng Fule era um dos funcionários mais competentes do governo Yuan-Mongol. Só o fato de ainda não ter sido superado pelos poderosos locais do condado — e de conseguir, inclusive, usar as rivalidades entre eles para conquistar mais autoridade — já o tornava um administrador notável num tempo em que oito entre dez magistrados só sabiam carimbar papéis e embolsar dinheiro.

Por isso, Feng Fule podia prever o que viria: só pelo que via em Taihe, percebia que a antecipação do imposto de verão já levara a ira do povo ao limite. Ainda suportavam porque mantinham viva uma esperança. Mas se até esse último fio fosse rompido, Feng Fule mal podia imaginar o que aconteceria a seguir.

O mais triste era saber que, mesmo consciente do erro, não podia agir de outra forma; mesmo prevendo a crise iminente, nada podia impedir. Ao olhar para o edital de cobrança em suas mãos, sentiu-se como Qu Yuan, o poeta de Chu: “Todos embriagados, apenas eu lúcido.” Suspirou em silêncio.

“Chega, chega, Liu Hua.” Chamou o conselheiro ao seu lado: “Afixe o edital.”

Quando Liu Hua se afastou para cumprir a ordem, Feng Fule soltou um suspiro e curvou-se, parecendo repentinamente muito mais velho do que era.

Era vinte e nove de abril. Desde o início do dia, o tempo estava sombrio, e a publicação do edital de cobrança só tornara o ambiente ainda mais carregado, como se o condado de Taihe inteiro mergulhasse em tensão. Nem mesmo a casa da família Zhang escapava.

No escritório do pai de Zhang Shihua, nos fundos da casa, os quatro homens da família estavam reunidos. O céu nublado escurecia o ambiente, deixando a sala ainda mais lúgubre e silenciosa, como tantas outras vezes.

O silêncio perdurou por dois ou três minutos, até que Zhang Liewu, sentado no lugar de honra, falou:

“Ainda estão as armas daquela leva na velha casa?”

“Estão”, respondeu Zhang Shihua.

“E os arqueiros, estão bem?”

“Estão ótimos”, replicou Zhang Shihua com a mesma concisão.

“Que bom.” Zhang Liewu suspirou.

Depois, soltou outro suspiro: “Vai acontecer uma desgraça!”

Como que para confirmar suas palavras, um trovão ribombou, e um relâmpago cortou o céu, iluminando toda a sala.

Enfim, vai chover, pensou Zhang Shihua, olhando pela janela.

Ao meio-dia, a chuva desabou com força, como se o próprio céu tivesse se rasgado. Normalmente, ninguém sairia em tempo assim, mas sempre há exceções.

Ainda na região de Yingzhou, diante de uma modesta casa no condado de Yingshang, reuniam-se sete ou oito pessoas. Apesar dos guarda-chuvas, estavam todos completamente encharcados. Curiosamente, ninguém se retirou para se abrigar. Desde que bateram à porta, esperavam ali, indiferentes à chuva.

Não tiveram de esperar muito. Logo um homem forte, trajando roupas justas e segurando um guarda-chuva, abriu a porta. Um dos visitantes tirou de dentro das vestes um objeto parecido com um distintivo e o lançou ao anfitrião, que, após pegá-lo, lhes fez um gesto convidando-os a entrar. Eles entraram em silêncio, sem trocar uma palavra sequer.