013. Começar!
5h10min.
— Ai, meu Deus...
— Caramba...
— Que coisa...
Quando Yang Mi entrou no camarote vestindo um longo casaco de plumas, todos ficaram impressionados com seus cabelos ondulados e sua maquiagem impecável, que parecia ainda mais sofisticada sob a luz tênue. As outras garotas mantiveram a compostura, mas os rapazes não conseguiram conter seus murmúrios de admiração.
Como a estrela da noite, essa caloura conseguiu dominar todos os homens presentes. Dominou-os completamente.
E isso porque Yang Mi nem tinha coragem de tirar o casaco... O problema era que aquela roupa — especialmente os dois cordões negros presos na cintura — era realmente embaraçosa. Talvez diante das câmeras ela conseguisse entrar no personagem, mas ali, naquele momento, sentia-se excessivamente tímida.
Ela olhou ao redor, percebeu que Xu Xin não estava e perguntou, intrigada:
— Onde está o nosso diretor?
— Foi ao banheiro com Fang Xiu fumar e encher a garrafa de urina.
— ...Hã?
...
No banheiro.
Se havia alguma falha no local, era o fato de cada camarote ter seu próprio banheiro. Embora pensado para a comodidade dos clientes, naquele roteiro não era ideal. Precisava ser ajustado. Era necessário um banheiro público, pois só assim Xu Sanjin poderia se perder, bêbado, procurando o quarto certo.
Felizmente havia um banheiro público ali, limpo especialmente para o uso da equipe.
Dentro do banheiro, Xu Xin e Fang Xiu estavam apertados num dos cubículos, com Fang Xiu segurando a câmera apoiada no ombro. A postura dos dois... era curiosa, quase cômica.
Xu Xin segurava uma garrafa de água mineral furada. A cena era um tanto ambígua: Fang Xiu sentado no vaso, câmera voltada para o rosto de Xu Xin, enquanto Xu Xin, pernas abertas, focava o entrepernas no colega... Era estranho.
Mais estranho ainda era o microfone de captação a seus pés.
Zhang Mingyuan, do departamento de áudio, lutava contra o enjoo, debruçado no vaso ao lado, com o microfone estendido por cima da divisória, como se estivesse espionando.
Ao mesmo tempo, reclamava:
— Caramba, rápido, isso está horrível... urgh...
— Não apresse! Xu, afasta o entrepernas de mim!
— Preciso posicionar, olha pra câmera, não pro meu entrepernas!... Atenção, vou simular agora!
— Urgh...
Os três adultos espremidos entre dois banheiros; após os sons de Zhang Mingyuan vomitando, Xu Xin colocou a garrafa diante de si, apertou com força e, após um estalo do plástico, o líquido jorrou direto no vaso.
Gorgolejando.
Era um teste para ver se o som simulado de urina seria convincente. Afinal... Não podiam urinar de verdade, Xu Xin não queria que Fang Xiu se sentisse constrangido.
— Está ótimo, o estalo do plástico a gente tira na edição... Ai, Deus... urgh...
Depois de metade da garrafa, Zhang Mingyuan, não aguentando mais o cheiro de esgoto, finalmente vomitou.
Fang Xiu e Xu Xin saíram rapidamente. O banheiro, usado por anos, não perdia o odor apenas com limpeza.
Era inevitável... Fazer cinema é assim.
Brilhante diante das câmeras, mas exige esforço nos bastidores.
Por isso, mesmo sendo apenas um teste, ninguém reclamava. Zhang Mingyuan vomitou, mas ao sair, enxaguou a boca, acendeu um cigarro oferecido por Xu Xin e imediatamente colocou o fone de monitoramento na cabeça do diretor.
— Gorgolejando...
Ouvindo o som, Xu Xin assentiu:
— Perfeito. Pena que, se tivéssemos colocado a trilha de fundo antes, teríamos sofrido menos.
— O importante é funcionar.
Zhang Mingyuan tragou o cigarro, recolocou os fones.
Xu Xin olhou para o relógio e disse:
— Vamos, Fang, vou te explicar mais uma vez o percurso. Depois começamos.
— Sem problema.
— Certo, vamos...
Assim que saíram do banheiro, viram um grupo reunido no corredor.
Xu Xin imediatamente reconheceu Yang Mi.
Impossível não notar... Os cabelos ondulados dela realmente chamavam atenção entre as franjas retas ou laterais das outras. Qualquer homem notaria de imediato.
Xu Xin se surpreendeu, depois assentiu. Com ela ali, e os figurantes de terno esperando, todos estavam presentes.
— Certo, vão se preparar. Garçom! Ei, você, rapaz bonito, venha cá...
Acenou para o garçom do outro lado da barreira. Quando o rapaz chegou, Xu Xin falou:
— Quatro camarotes, quero bebida.
— Certo, irmão, qual bebida?
— No primeiro camarote, quero destilado, aquele “tesouro da casa” que vocês têm, traga para mim. No segundo, cerveja, com petiscos, prepare tudo, umas três ou cinco garrafas. No terceiro, também cerveja, mas só garrafas verdes, traga Heineken. No quarto, algumas garrafas de vinho tinto de mil a dois mil cada. Ah, e garrafas vazias, exceto para o primeiro, nos outros traga umas dez para cada. E... Avise o gerente Huang, que vamos começar a filmar; depois, mesmo que o chefe dos chefes apareça, ele deve barrar todo mundo na porta, entendeu?
— Entendi, irmão, pode deixar, o gerente já avisou.
— Certo, vá logo.
Com um tom meio arrogante, Xu Xin entregou um maço de cigarros:
— Pegue para fumar... E traga uma caixa de “Noventa e Cinco”.
— Pode deixar, irmão.
O garçom saiu apressado.
Os colegas de Xu Xin não pensaram muito, achando que era só adereço. Não era possível que fossem beber de verdade... O lugar parecia caro, o aluguel devia ser altíssimo.
Com certeza não beberiam de verdade.
Ainda tinham cenas para filmar.
— Ei, você aí, amiga...
Xu Xin chamou Lin Xiaoyun, responsável pelo design de arte:
— A decoração do cenário fica por sua conta, leve o pessoal para preparar. Vamos, todos para lá.
...
...
O grupo assentiu silenciosamente e se retirou.
Talvez fosse o tom instintivamente arrogante e confiante durante a conversa com o garçom, ou talvez o status de diretor.
Ninguém questionou as ordens de Xu Xin.
O diretor manda, todos obedecem.
Quando todos se dispersaram, Xu Xin chamou Fang Xiu:
— Fang, daqui a pouco você e Zhang seguem assim... Fiquem à minha frente, eu avanço, vocês recuam, alguém os conduz, não tenham medo de tropeçar. Eu caminho até aqui... Aí termina a cena, então...
Começou a explicar os posicionamentos conforme o roteiro em sua cabeça.
Curiosamente, Xu Xin estava nervoso durante a tarde, mas agora, completamente imerso, sentia-se calmo.
Após dez minutos, percorrendo todos os camarotes e decorando os trajetos, o ambiente começou a ficar movimentado.
Vários clientes curiosos observavam as câmeras e os preparativos no corredor.
Mas Xu Xin não deu atenção, pois o som ambiente já era suficiente, agitando o espaço.
Levou a equipe ao primeiro camarote.
Ali havia três figurantes.
Todos de terno, conforme as instruções de Xu Xin. Não precisavam fazer nada, só manter a postura.
Na segunda cena, deveriam entregar dinheiro à garota.
A garota era realmente bela...
Os figurantes pensaram ao ver o cabelo ondulado ao lado de Xu Xin.
O diretor então olhou para a tela da TV do camarote, já ligada, e perguntou:
— Achou a música?
— Sim.
Yang Mi, ainda vestindo o casaco, assentiu:
— Está no modo repetição, mas o som não está bom...
— Não faz mal, o áudio pode ser editado depois. Só precisa lembrar o nome da música.
— Certo...
Yang Mi respondeu, apontando para a mesa:
— Então devo subir agora?
— Não se apresse. Primeiro vamos filmar lá fora.
— Ok. Vamos começar?
— Sim...
O olhar de Xu Xin voltou para a garota, examinando cuidadosamente a maquiagem, sem encontrar defeitos.
— Vá chamar o pessoal, vamos começar.
— Está bem.
Com meias pretas e salto alto, Yang Mi foi a primeira a sair. Logo, todos, incluindo os figurantes, estavam no corredor.
Em breve, teriam cenas caminhando de um lado para o outro, conforme o roteiro.
Após o posicionamento sob as instruções de Xu Xin, com a música ambiente barulhenta, ele coçou a cabeça, observando ao redor...
Todos olhavam para ele.
Um sentimento de controle profundo, indescritível, surgiu em seu interior.
Estranho, mas extremamente prazeroso, esse desejo de controlar elevou seu ânimo ao máximo... porém, sua mente permanecia estranhamente fria e lúcida.
Era complexo.
...
Após alguns segundos de silêncio, ele falou:
— Vamos começar?
...
...
Ninguém respondeu.
Ninguém falou.
Pareciam soldados aguardando a ordem do comandante.
Fang Xiu e Zhang Mingyuan ficaram frente a Xu Xin.
A câmera estava ligada.
Lin Chaochao, responsável pela iluminação, mostrou o polegar ao lado do monitor, sinalizando que tudo estava pronto.
Lin Xiaoyun, que cuidou do cenário, apoiou a mão no ombro de Zhang Mingyuan.
Ela seria os olhos da câmera e do áudio, guiando os dois.
Ao mesmo tempo, segurava o claquete.
Os atores olhavam ansiosos, prontos para entrar em cena.
Lin Chaochao e a mulher de cabelos ondulados, observando o monitor, exibiam uma expressão de costume misturada com curiosidade.
Toda a cena parecia congelada na mente de Xu Xin.
Como o fluxo silencioso de um rio, prestes a desaguar com força.
Diante da câmera.
Xu Xin respirou fundo, exalando lentamente.
Seus músculos relaxaram, a mente também, cabeça baixa, olhos vagos.
Uma ressaca instintiva tomou conta dele.
Mas a razão ainda dominava tudo, observando o mundo com serenidade.
Por fim, quando tudo estava pronto, com o olhar vazio e tonto, Xu Sanjin assentiu para Lin Xiaoyun.
Podia começar.
— “Não Embriagado”, primeira cena do primeiro ato, AÇÃO!
— Clap!
O claquete caiu.
Diante da câmera, o bêbado Xu Sanjin balançou a cabeça e deu seu primeiro passo trôpego.