005. Yang · Belas Pernas · Mel

Sou diretor, não faço filmes medíocres Não é um cão velho. 3751 palavras 2026-01-30 11:48:15

— Aqui é o lugar, não é, colega Yang Mei? — disse Yu Zhen, sorrindo e acenando com a mão.

— Você é ainda mais bonita do que nas fotos artísticas — elogiou ela.

Ao ouvir o elogio, Yang Mei rapidamente assumiu uma expressão modesta:

— Obrigada, professora.

Enquanto falava, ela entrou na sala de testes. Xu Xin sentiu-se momentaneamente confuso... Parecia que ela era ainda mais bela nos sonhos. Mas essa ideia não durou muito. Sonhar com uma garota bonita pode ser considerado um sonho encantado, mas fantasiar com a garota dos sonhos é outra coisa.

Ainda assim, ele não desviou o olhar. Ao contrário, enquanto a jovem caminhava, sua atenção repousou sobre as pernas dela.

Nesse instante...

Nem ele, nem Yu Zhen conseguiram esconder a expressão de inveja, admiração e um toque de ciúmes típicos das mulheres...

Yu Zhen pensou:

— As pernas dessa menina são quase uma injustiça...

Primeiro, as panturrilhas eram finas, mas com linhas musculares perfeitas, alongadas devido ao tendão de Aquiles. Além disso, as meias pretas escolhidas não eram opacas, permitindo ver facilmente a cor da pele por baixo.

A pele alva combinada com aquelas meias de tom perfeito, capazes de realçar todas as qualidades e ocultar qualquer imperfeição...

Mesmo sendo mulher, Yu Zhen não pôde evitar um sentimento de deslumbramento.

Xu Xin, então, nem se fala.

Yang Mei, por sua vez, não se esquivou do olhar dos dois. Ao contrário, permaneceu com naturalidade no corredor da sala de testes, assumindo uma postura de pernas cruzadas.

Os saltos altos, no ângulo certo, mostravam todos os detalhes para Xu Xin e Yu Zhen.

Ela era atriz.

No inverno rigoroso de Pequim, ela veio à escola vestida apenas com uma meia-calça, sem nenhum reforço térmico, justamente para o teste.

Se era assim, por que recusar a observação dos outros?

Esse comportamento espontâneo imediatamente conquistou a simpatia de Yu Zhen.

De fato, o curso de interpretação este ano tinha bons talentos.

Promissor.

Pensando nisso, ela virou-se para Xu Xin e disse:

— Xu Xin, esta é Yang Mei, mesma turma que você, de 2005. Tem muita experiência cênica; desde muito jovem atuou como filha do Mestre Xing no filme “Mendigo Su Qi’er” e, ao longo dos anos, desempenhou muitos papéis. Entre os colegas da mesma idade, é uma das mais maduras.

Com a apresentação de Yu Zhen, Yang Mei naturalmente concentrou a atenção em Xu Xin.

Ao contrário de Xu Xin, que só a conhecia dos sonhos, Yang Mei sabia quem ele era... Ou melhor, toda a turma de 2005, mesmo sem saber o rosto, conhecia o dono da Ferrari que estacionava todo dia em frente à escola, recebia multas e nunca se importava...

É possível que seja esse herdeiro rico quem vai dirigir o filme?

Yang Mei ficou surpresa.

Não que ela duvidasse da capacidade dele... Ontem, Yang Mei recebeu uma ligação da própria professora Yu, vice-diretora do curso de direção. Um convite pessoal para o teste no dia seguinte.

Se uma produção consegue que a professora Yu ligue pessoalmente, mesmo sendo “apenas um trabalho de estudante”, não se pode subestimar. Além disso, a professora Yu disse que o roteiro era excelente.

Mesmo que seja possível que o herdeiro tenha convencido a professora Yu com dinheiro, Yang Mei sabia que precisava respeitar esse gesto.

A concorrência entre atores é cruel. Não só depois de formar, mas já na primeira turma, qualquer teste de elenco provoca uma disputa acirrada.

O mundo do entretenimento é um microcosmo das relações humanas, princípio que Yang Mei compreendeu desde muito cedo.

Por isso, mesmo que o filme seja dirigido por esse herdeiro, ela mostraria o melhor de si.

Por um lado, para aprimorar seu talento. Por outro... os contatos da vice-diretora de direção da Academia de Cinema de Pequim podem não ajudar muito na carreira de um ator, mas se ela decidir dificultar para alguém... é fácil demais.

Por tudo isso, Yang Mei não deixaria escapar essa oportunidade.

Assim, ao ouvir as palavras de Yu Zhen, ela saudou Xu Xin com um tom afável:

— Olá, colega Xu. Sou Yang Mei, caloura do curso de interpretação, turma de 2005.

— Olá — respondeu Xu Xin, desviando a atenção das pernas para o rosto dela e acenando educadamente. — Calouro do curso de direção, Xu Xin... Se não se importar...

Ao ver que ela vestia apenas um casaco curto de pluma, com um vestido ajustado e meias, Xu Xin tirou o seu próprio sobretudo de camelo da MAXMARA, de mais de vinte mil, colocou-o sobre a mesa e, em seguida, colocou o roteiro do primeiro cenário sobre o casaco.

Yang Mei ficou surpresa, mas imediatamente gostou do gesto do herdeiro ao lhe conceder o direito de escolher onde sentar.

A sala de testes estava realmente fria.

Ela estava congelando desde que chegou.

— Obrigada. Vou dar uma olhada no roteiro.

— Claro.

Ao ver a jovem sentar-se a três cadeiras de distância, colocando o casaco sobre o assento, Xu Xin desviou o olhar e voltou-se para o professor Li, que examinava sua proposta de cenas.

Enquanto Yang Mei, sentada, folheava o roteiro com dedos frios, sentiu o calor do casaco... e seu rosto ruborizou levemente.

Não era amor ou outra coisa.

Era apenas... o calor do casaco de um rapaz desconhecido.

Agradável, confortável.

...

Yang Mei lia o roteiro, enquanto Xu Xin mantinha seu olhar fixo em Yu Zhen.

Ela estava analisando os storyboards dele.

Para ser honesto, Xu Xin era um novato quando se tratava de direção. Os storyboards eram desenhados de acordo com sua imaginação, por isso precisava do parecer da professora.

Yu Zhen, ao examinar por alguns instantes, ficou bastante surpresa.

O storyboard é um importante indicador das habilidades de um diretor ao interpretar uma obra artística.

Para comparar, pense em uma cena simples: alguns diretores só fazem um close, mas outros consideram o ambiente, usando lentes, iluminação, sombras e outros recursos para transmitir emoção ao público.

É um teste de competência.

Como estavam os storyboards de Xu Xin?

Para ser sincero, eram medianos.

No geral, os desenhos eram bons; em certos pontos, ele indicava até os requisitos de luz, baseando-se em sua própria imaginação... Mas não havia nada de técnico.

Direto e objetivo.

Tudo que queria mostrar ao público, estava lá.

Sem excessos de arte.

Mas isso já era suficiente para surpreendê-la.

Vale lembrar... ele era conhecido por faltar às aulas, dormir durante as mesmas...

E só tinha cursado metade do primeiro semestre.

Muitos dos calouros nem sabiam como rastrear a luz ou quando usar cada tipo de lente.

Mas esse aluno considerado medíocre conseguiu entregar um storyboard que, do ponto de vista de professora, merecia no mínimo uma nota 9 de 10.

Como não se admirar?

O passo mais importante para ser diretor?

Muito simples: saber contar uma história ao público por meio da linguagem das imagens.

Sem filtros, sem efeitos ou recursos excessivos, sem confundir o público com técnicas extravagantes.

Para um iniciante, ser capaz de filmar, ousar e saber como filmar já é motivo de surpresa.

Por isso o trabalho final era fazer um curta-metragem.

Não é sobre a qualidade, mas sobre captar a sensação de ser diretor.

E aquele storyboard... Seja em closes, ângulos de filmagem, ou domínio das lentes de distância, Yu Zhen sabia que daria facilmente uma nota acima de 90.

Realmente surpreendente.

Maduro, estável.

Contava a história com firmeza.

Dirigia com seriedade.

Esse storyboard...

— Xu Xin, foi mesmo você quem desenhou?

Não resistiu e perguntou de novo.

Yang Mei, do outro lado, ergueu a cabeça ao ouvir.

E logo ouviu a resposta:

— Não, professora Yu, eu comprei.

...

O coração de Yang Mei disparou...

Mas Yu Zhen não conteve o riso:

— Que brincadeira! Você...

Yang Mei sentiu outra pontada no peito...

Não era incompreensão.

Foi perceber, no tom da vice-diretora Yu, o carinho que só professores têm por bons alunos.

Olhou discretamente para baixo.

Nesse momento, do lado de fora, ouviu-se outra agitação.

Um homem de meia-idade abriu a porta.

— Diretora Yu.

— Ah, instrutor Sun, entre... E esses alunos?

Ao ver os vários rapazes e moças entrando junto com o instrutor Sun, Yu Zhen perguntou, ouvindo em seguida:

— São calouros e veteranos que ainda não foram embora. Achei que seria bom eles participarem, para sentir o clima.

Enquanto falava, todos já haviam notado Xu Xin ao lado de Yu Zhen e Yang Mei, coberta com o casaco.

O herdeiro rico?

Yang Mei?

Todos surpresos, sem entender o que se passava, até ouvirem Yu Zhen chamar Xu Xin:

— Xu Xin, você é o diretor, faça a apresentação do teste. Instrutor Sun, hoje vamos ajudar na escolha dos papéis. Colegas, venham, sentem-se aqui, deixem o diretor explicar o conteúdo da audição.

— Claro — respondeu o instrutor Sun, sentando ao lado de Yu Zhen, depois de olhar para Xu Xin.

Xu Xin, enquanto todos procuravam lugar, levantou-se com naturalidade, caminhou até o púlpito e subiu ao palco.

Ao virar-se, viu todos os olhos voltados para si.

Nervoso?

Nem tanto.

Mas percebeu dúvida e até incredulidade em alguns olhares.

Pensou por um momento, foi até a mesa, pegou o giz e, sob o olhar de todos, virou-se para o quadro-negro e escreveu com firmeza:

Título: "Sem Embriaguez"

Diretor: Xu Xin