O túmulo ancestral soltou fumaça azul
— Ai, estou um pouco nervosa...
Já quase eram dez horas quando Zhang Yimou voltou e chamou Xu Xin e Yang Mi para subirem.
Antes de sair do quarto, a garota murmurou.
Xu Xin balançou a cabeça:
— Não há motivo para ficar nervosa. Tudo o que você precisa fazer é subir, conquistar o papel e pronto. O diretor Zhang não morde, relaxe.
— ...É fácil falar, mas afinal, é o diretor Zhang!
Por alguma razão, os lábios da garota estavam um pouco pálidos.
— Espere um instante.
Ela se virou e voltou ao quarto, pegou uma garrafa de água mineral e tomou um grande gole.
— Ufa... argh!
Soltou um arroto de água, olhou para Xu Xin e, constrangida, balançou a cabeça:
— Não ria de mim, estou só tentando me acalmar...
— ...Certo.
Xu Xin também não disse mais nada, e a conduziu até o elevador.
Ele caminhava num ritmo calmo; depois de apertar o botão de subir, o som do elevador soou.
Ele olhou por cima do ombro para a garota, que segurava a garrafa de água e respirava fundo sem parar, e permaneceu em silêncio.
Nesse momento, qualquer palavra de outra pessoa seria inútil.
Ela precisava ajustar sua própria mentalidade, mostrar o seu melhor para o diretor; se alguém falasse, talvez nem aliviasse a pressão... mas, com certeza, interromperia seus pensamentos.
Por isso, ele não disse nada, esperando o elevador chegar.
Entraram no elevador, as portas se fecharam.
Subiram.
Apenas um andar acima, o elevador parou.
As portas se abriram, eles saíram.
Yang Mi olhava para o corredor silencioso, os lábios ainda mais pálidos.
Só conseguia, por instinto, seguir a silhueta à sua frente, mas sentia que seus passos ficavam cada vez mais pesados.
Até que...
Ela esbarrou nas costas firmes de Xu Xin.
— ...
Instintivamente, ergueu a cabeça e viu um olhar cheio de encorajamento:
— Esse papel já é seu, faça bem ou mal, ele é seu. Isso é uma questão de honra para mim ~ então, não importa seu desempenho, com o diretor Zhang não há relação... por isso, não carregue peso nenhum, entendeu? Deixa tudo comigo.
— ...
Yang Mi ficou parada, encarando os olhos dele, as palavras “deixa tudo comigo” ecoando na mente...
Após alguns segundos, ela apertou os lábios.
Ainda havia um traço de hesitação em seu olhar, mas aos poucos foi substituído por uma firmeza.
Assentiu com força:
— Sim!
Não podia ficar nervosa.
A essa altura, de nada adiantava o nervosismo.
O papel de Jiang Chan não era assim tão difícil.
Não era para temer só porque era Zhang Yimou.
Não tenha medo.
De jeito nenhum!
Mimi, você consegue.
Você é totalmente capaz.
Tem que se esforçar para ser digna dessa sorte!
Força!
Você vai conseguir!
E, acima de tudo...
Não decepcione ele!
Inúmeras mensagens de autossugestão foram semeadas naquele instante.
O coração inquieto esforçava-se em retomar o compasso.
Ela desviou o olhar, murmurou com suavidade, mas com firmeza:
— Vamos.
...
— Diretor Cheng, bom dia.
Ao ver que quem abriu a porta foi Cheng Xiaodong, Xu Xin logo o cumprimentou.
Cheng Xiaodong sorriu e se afastou para deixá-los entrar:
— Entrem, por favor.
— Ok.
Xu Xin entrou à frente, seguido por Yang Mi, que segurava o roteiro.
O quarto de Zhang Yimou era uma suíte.
Do tipo com ambientes separados.
Zhang Yimou estava sentado no sofá; ao ver Xu Xin entrar, acenou com a cabeça:
— Depois que você saiu hoje, Danqing fez alguns esboços, dê uma olhada.
— Certo.
Xu Xin foi até Zhang Yimou e pegou os esboços, enquanto o olhar do diretor se voltou para Yang Mi, observando-a de cima a baixo.
De fato, tinha que admitir, a beleza daquela moça não deixava nada a desejar.
Então...
— Como estão os preparativos para o papel?
— Olá, diretor Zhang.
Yang Mi fez uma reverência apressada:
— Vou me esforçar ao máximo para fazer bem.
— Muito bem.
Zhang Yimou assentiu:
— Então, me diga como você entende a personagem Jiang Chan.
— Ela é alguém que costura as tramas. No início, serve para impulsionar a história; cada vez que aparece, em conjunto com os horários marcados no roteiro, serve para restringir, delimitar o tempo para o público. Mais adiante, ela é um contraponto à tristeza da família imperial. Por fim, a cena do ‘reencontro’ no palácio é o catalisador que torna a história do imperador, da imperatriz e dos príncipes ainda mais irônica. Essa é a minha visão do papel.
Isso Xu Xin não lhe ensinou.
Ela mesma deduziu tudo.
Zhang Yimou ouviu com atenção, sem perder uma palavra, e seus traços cerrados relaxaram um pouco.
Embora, em termos estritos, aquela jovem tivesse sido “recomendada” por Xu Xin,
o que realmente o convenceu foi a opinião de Cheng Xiaodong.
Cheng Xiaodong gostava da garota, achava-a bonita.
E muito adequada para o projeto.
Se ele dizia isso, como um dos principais envolvidos, Zhang Yimou naturalmente acataria.
Então...
— Faça uma cena, então; já está tarde. Não fique nervosa, não é uma audição, amanhã de manhã você já acompanha a equipe, começamos direto. Tudo certo?
— Tudo certo.
Yang Mi assentiu:
— Vou encenar uma cena com a imperatriz.
— Perfeito.
Zhang Yimou concordou.
Na verdade, as cenas de Jiang Chan eram três blocos principais.
Primeiro, ela servindo remédios à imperatriz; depois, as cenas com o príncipe; por último, com Ni Dahong e Chen Jin, da família Jiang.
Mas o mais importante era a cena com a imperatriz.
Se ela acertasse essa, o resto não seria problema.
Então, a garota respirou fundo e ajoelhou-se no chão...
...
— Muito bom.
Por uma vez, Zhang Yimou assentiu.
Só pelo desempenho dela, pela nuance da atuação, aquela personagem estava em boas mãos.
Depois de um elogio generoso, voltou-se para Cheng Xiaodong:
— Xiaodong, o que achou?
— Excelente.
Cheng Xiaodong também aprovou.
Desta vez, Zhang Yimou não perguntou a opinião de Xu Xin; tendo ouvido Cheng, declarou:
— Certo, então vá descansar. Amanhã a equipe sai às sete, não se atrase, entendeu?
— Sim.
Reprimindo a excitação, Yang Mi fez uma reverência, tentando manter a compostura:
— Obrigada, diretor Zhang, diretor Cheng, vou me esforçar muito!
— Muito bem.
Zhang Yimou respondeu:
— Pode ir... Xiaodong, descanse também.
— Claro.
Com Cheng Xiaodong se levantando, a audição terminou de maneira simples e tranquila.
Na verdade, era mesmo para ser assim.
Audições não são nada de extraordinário, exceto para o próprio ator. E Zhang Yimou não queria envolver a questão das “musas de Zhang Yimou” para confundir a cabeça de uma jovem atriz.
Desnecessário.
Dizer que Yang Mi foi escolhida por Cheng Xiaodong ou por ele mesmo, tanto faz.
No fim das contas, era um papel coadjuvante.
Não importava as intrigas que antecederam a escolha; agora, com tudo resolvido, não havia porque gastar mais energia nisso.
Ele estava ocupado demais.
— Xiao Xu, o que acha daquela ideia da água do Rio Amarelo vindo do céu?
Antes que eles saíssem, a voz de Zhang Yimou ressoou.
Yang Mi, por reflexo, olhou para trás.
Viu Xu Xin já sentado no sofá ao lado.
Ela apertou os lábios, não disse nada.
Saiu direto.
— Diretor Cheng, muito obrigada.
Quando a porta se fechou, com todos os pensamentos recolhidos, a garota fez uma reverência apressada.
Mas Cheng Xiaodong sorriu e acenou:
— Não foi nada. Só dei uma sugestão, se quiser agradecer de verdade, agradeça ao Xiao Xu.
Falou baixo.
Também não deu mais passos à frente.
Seu quarto era bem em frente ao de Zhang Yimou.
— Ontem à noite, conversando com o diretor Zhang, falamos sobre várias coisas, inclusive sobre Gong Li... Para você conseguir esse papel, Xiao Xu se esforçou muito. Faça valer a pena, não o decepcione.
— ...Sim!
Yang Mi não perguntou o que Xu Xin tinha feito.
Não era necessário.
Mesmo se perguntasse, o diretor não explicaria muito.
Por isso, ela apenas assentiu:
— Pode deixar, vou me dedicar de verdade!
— Muito bem, força.
Cheng Xiaodong sorriu, acenou com a mão, pegou o cartão do quarto e entrou.
De repente, ela ficou sozinha no corredor.
E, tendo finalmente conquistado o reconhecimento de Zhang Yimou, Yang Mi percebeu... não estava tão exultante quanto imaginara.
Ou melhor... havia alegria, mas misturada a outra coisa... talvez não fosse bem um sentimento, mas um pensamento que a dominava.
“Como posso retribuir?”
Ela ficou ali, parada no corredor vazio, mergulhada em silêncio.
...
Cinco e meia da manhã.
Yang Mi foi despertada pelo alarme.
Sem hesitar, nem perder tempo, entrou rápido no banheiro.
O som da água ecoou.
Vinte minutos depois, ainda com a máscara facial, saiu depressa e começou a arrumar a bolsa de maquiagem.
Ainda não tinha assistente.
Mas agora, a empresária traria uma para acompanhá-la.
Até lá, precisava preparar sozinha tudo o que levaria ao set.
Abriu a mochila e começou a colocar tudo, um item de cada vez.
Toalhas, protetor solar, demaquilante, água de plantas medicinais, leque, roteiro... ah, precisava ferver água.
Correu para encher a chaleira, jogou fora o restante de chá de ontem do copo grande, colocou novas flores de crisântemo e uma de gardênia na garrafa.
Essencial, para evitar inflamação.
Se aparecessem espinhas no rosto durante as filmagens, seria um desastre.
Creme para as mãos, creme facial, mangas de proteção solar, chapéu, guarda-sol...
Depois de encher a mochila, a água quase fervia.
Era água mineral, então não precisava ferver muito.
As flores de crisântemo não podem ser escaldadas com água muito quente.
Passou a água para o copo enorme e pendurou na mochila.
Voltou ao banheiro, tirou a máscara.
Depois de várias batidinhas no rosto, abriu a mochila de novo, pegou o creme facial, passou um pouco e, olhando para o espelho, fez um gesto de punho:
— Força!
Depois de animar-se, vestiu roupas largas e confortáveis, calçou tênis e estava pronta para sair...
Ah, quase esqueci.
Voltou, abriu a mochila e colocou cinco ou seis frascos de óleo essencial que estavam debaixo do armário da TV, e ainda conferiu...
O roteiro estava lá.
Pronto.
Saiu do quarto e entrou no elevador.
No restaurante, o café da manhã estava recém servido.
Lembrando da roupa que usaria, decidiu não exagerar.
Um pãozinho recheado, um mingau, dois ovos, uma caixinha de leite... o pão de forma parecia bom, mas melhor não.
Só para forrar o estômago, nada de pão de forma.
Senão, a barriga ficaria inchada e a roupa não cairia bem.
Terminou o café, olhou o relógio... 6h20.
Desceu rapidamente e, como esperava, já viu muita gente da equipe entrando numa van.
E lá estava o assistente Lin.
— Professor Lin!
Chamou, apressando-se.
O assistente Lin olhou e, ao reconhecê-la, cumprimentou:
— Olá, Mimi.
— Professor Lin, o diretor Zhang e o diretor Cheng falaram com você? Sobre mim...
O assistente Lin ficou surpreso...
— Sobre o quê?
Yang Mi não se abalou e baixou a voz:
— Sobre eu ter conseguido o papel.
— ...Conseguiu?
O assistente Lin mostrou surpresa, mas logo sorriu, animado:
— Parabéns, Mimi.
— Obrigada, professor Lin! ...Ontem à noite, o diretor Zhang pediu para eu estar aqui às sete, para ir com a equipe...
— Então entre nesse carro.
Apontando para a van, o assistente Lin explicou:
— Temos muita gente, precisamos dividir em vários carros. Eu vou neste, posso te levar?
— Muito obrigada, professor Lin!
— Haha, não precisa agradecer. Vamos, sente-se onde quiser.
— Sim, sim!
Yang Mi não hesitou e entrou.
Todos notaram a garota bonita e desconhecida, mas ninguém perguntou nada.
Ela, por sua vez, escolheu logo o assento mais ao fundo, onde o balanço era mais forte.
Depois que o carro foi carregado com o material de filmagem, o assistente Lin subiu e, vendo Yang Mi lá atrás, apontou para o banco da frente, o mais largo, junto à porta:
— Mimi, venha sentar aqui? Lá atrás balança demais.
— Não, está ótimo aqui, professor Lin, sem problemas.
Percebendo sua timidez, o assistente Lin não insistiu e assentiu:
— Está bem.
Com todos a bordo, o motorista ligou o carro e partiram para a Cidade Cinematográfica.
De manhã cedo o trânsito era leve; do hotel até o estúdio, não levou nem vinte minutos.
E Yang Mi já avistava um grupo de figurantes esperando na porta.
Pareciam ser uns cem...
Muita gente...
Pensou consigo mesma.
Não é à toa que é uma superprodução...
Primeiro, ficou surpresa, mas, depois de uma noite para se acalmar, só de pensar que realmente faria parte daquele grande projeto de Zhang Yimou... sentiu arrepios.
Ao ver tantos figurantes esperando, especialmente as mulheres, surgiu-lhe, sem motivo, uma sensação de superioridade.
Mas logo seu olhar mudou.
Sacudiu a cabeça, afastando aquele sentimento, e mentalmente advertiu-se:
“Você não conquistou isso por mérito próprio, mas porque alguém te ajudou.”
“Yang Mi, não pode desprezar ninguém!”
“Precisa ter plena consciência de si mesma, manter-se humilde!”
“Xu Xin, tão talentoso, ainda se sente inseguro por um quadro que mal conhece.”
“Você não tem motivo nenhum para se achar!”
“Seja uma atriz dedicada!”
“O título de Musa de Zhang Yimou trará muitas oportunidades, mas deve conhecer muito bem os perigos por trás disso.”
“Calma, calma, sempre calma!”
“Você é uma assassina, uma assassina sem emoções!”
“Não se esqueça do seu propósito! Não esqueça quem te ajudou!”
“Seja sempre aquela pessoa mais familiar para quem te apoiou, não uma estranha.”
“Reconheça a si mesma... mantenha a calma! Você é só uma atriz! Seu trabalho é atuar! Todo o resto vem da atuação; sem plateia, você não é nada!”
“Não deixe que ele pense que você mudou.”
“E não imite... Gong Li e Zhang Yimou!”
“Calma!”
“Precisa manter a calma!”
As inúmeras regras que definiu na insônia da noite passada voltaram.
Como um balde de água fria, apagaram o ardor causado pela sensação de superioridade.
Desapareceu sem deixar rastro.
Seu olhar voltou a ser sereno.
Enquanto esperava os portões do palácio se abrirem, olhou novamente pela janela, já não enxergava mais os outros atores.
Aquelas pessoas lhe despertavam, involuntariamente, um sentimento de superioridade.
Por isso, o melhor era ignorá-las.
Ignorá-las.
Fingir que não existem.
Serena!
Nesse momento, a porta do carro se abriu.
Alguns funcionários responsáveis pelos figurantes desceram, e os portões do Palácio Daming também se abriram; o carro voltou a andar, entrando no set, que, para Yang Mi, embora já conhecido, ainda despertava enorme curiosidade.
...
— Ei? Quem é aquela garota?
Ouvindo a pergunta de Zhao Liying, Zhang Jiao, que descascava um ovo, olhou na direção indicada.
Viu uma garota de mochila e boné sendo conduzida pelo assistente Lin até a tenda dos maquiadores, conversando com eles.
Primeiro: a moça era muito bonita.
Todos estavam sem maquiagem, mas é nessa hora que se nota a verdadeira beleza.
Ela, com certeza, não era feia.
Além disso...
A garota segurava um maço de papéis.
Seria o roteiro?
Zhang Jiao comentou:
— Acho que é o roteiro.
— ...O roteiro?
Zhao Liying também se surpreendeu; vendo a garota cumprimentar o maquiador e entrar na tenda, seus olhos se encheram de inveja:
— Sério? Então ela é uma coadjuvante com texto na peça?
— Deve ser.
Zhang Jiao assentiu, mordendo o ovo e murmurando:
— Afinal, nenhuma de nós entrou na tenda. E acho que aquele maquiador é o chefe de todos, exceto daquele mais velho.
— Sim, aquele chama o maquiador de Hong Kong de mestre.
Zhao Liying ficou ainda mais invejosa:
— Então... ela é mesmo uma coadjuvante com falas!?
— ...É.
Zhang Jiao olhou para a nova amiga de personalidade tão agradável, e compreendia bem o sentimento.
Inveja, claro.
Ela mesma sentia.
Mas, ao menos, sua situação era melhor.
Sua família não tinha problemas financeiros...
Filhos que estudam no exterior podem não ser ricos, mas também não são pobres.
Pelo menos não precisava se preocupar com despesas ali.
Mas, após o jantar com Zhao Liying ontem, percebendo as dificuldades da amiga...
Hoje, foi ela que pagou o café.
A situação da Pequena Baozi era difícil.
Se não fosse por um bom chefe de figurantes, ela talvez estivesse na rua no próximo mês.
Por isso, para Zhang Jiao, a inveja nos olhos da amiga... pesava mais pelo dinheiro do que pelo papel.
E, como era de se esperar:
— Ei, Jiao, quanto você acha que ela vai ganhar?
— Hm...
Mastigando o ovo, Zhang Jiao pensou e respondeu:
— Deve ser uns vinte mil, pelo menos.
— ...Que sorte.
Zhao Liying estava cheia de inveja:
— Parece ter a nossa idade, já consegue ganhar tudo isso.
— E não para por aí.
Zhang Jiao balançou a cabeça:
— Veja bem, ela vai atuar num filme do Zhang Yimou. Ele é super famoso, tem Gong Li, Chow Yun-Fat, Jay Chou... É um elenco de peso! Se for só um papel pequeno, tudo bem... mas se for um coadjuvante importante, quando o filme estrear, vão chover propostas para ela. Aí, o cachê pode subir para dezenas, centenas de milhares.
— ...
Zhao Liying ficou pensativa... e logo ficou desanimada.
— Quando será que a gente vai conseguir algo assim?
— ...Não sei, o jeito é continuar tentando.
Depois de engolir o último pedaço do ovo, Zhang Jiao, sentindo-se um pouco engasgada, bebeu um gole d’água.
— Mas eu acredito em você, Baozi, você ainda vai ser uma grande estrela.
— Hehe, eu também acho que você vai ser famosa! ...Pode deixar, se eu virar estrela, você vai comigo! Eu de protagonista, você de coadjuvante!
— ...Pfff.
Zhang Jiao fez uma careta:
— Acho que ainda sou muito imatura...
— Por quê?
— Porque pensei que, se eu virasse estrela, te contrataria como minha assistente, com um ótimo salário!
— Hehe ~ também parece bom ~ uns vinte mil por mês?
Zhang Jiao pensou e balançou a cabeça:
— Trinta mil! Vinte é pouco!
— Trinta mil?... Hehehe~
Zhao Liying riu ainda mais:
— Meus pais iam pular de alegria se soubessem que ganho trinta mil por mês!
— E se você ficar milionária em um ano?
— Uhm...
Zhao Liying ficou pensativa e, então, disse seriamente:
— Aí o túmulo dos meus ancestrais vai estar exalando fumaça de tanta sorte.
— ...
Zhang Jiao revirou os olhos:
— Por favor, hoje é Dia de Finados, pode ser mais positiva?
— ...Hehe~
Duas figurantes, aproveitando a espera antes da equipe chegar, sonhavam com um futuro melhor, mesmo num dia pouco propício.
...
A chegada de Liu Guonan marcava o início da reunião da equipe.
Cerca de cem pessoas, sentadas ou de pé, ouviam as tarefas do dia:
— A atriz para Jiang Chan já chegou, hoje de manhã as cenas principais são com a imperatriz, Jiang Chan e o médico Jiang. Para os figurantes, teremos cenas na farmácia e entre o imperador e o médico Jiang. Li Cai, Jiang Quan, vocês continuam responsáveis pelos figurantes.
Li Cai e Jiang Quan assentiram.
Liu Guonan continuou:
— Escolham algumas damas de companhia bonitas, hoje vamos gravar a passagem das damas pelo palácio.
— Entendido.
Li Cai assentiu de novo.
Depois da reunião, Li Cai perguntou a Jiang Quan:
— O papel de Jiang Chan foi trocado, não é?
— Foi sim, irmão Cai.
Jiang Quan falou baixo:
— O próprio diretor Zhang trocou.
— Sabe quem é?
— Mais ou menos...
Jiang Quan cochichou ainda mais baixo:
— Lembra daquele jovem, Xu Xin?
— Sim.
— No dia em que você não estava, vi Xu Xin falar com o assistente Chen, que foi pessoalmente buscar a garota. Então ela deve ter sido indicada por Xu Xin, é bem bonita. Foi ela que ficou com o papel da Li Man. Ontem ouvi o irmão Chen conversando com a equipe da Li Man, queriam conversar logo, mas ele recusou...
— ...
Li Cai franziu a testa:
— Quem é esse Xu Xin afinal? O diretor Zhang o valoriza muito.
— Quando o produtor Jiang chegou, o diretor Zhang disse que ele era “do pessoal do Zhang Wu”.
— ...
Li Cai ficou tenso e assentiu:
— Entendi... E a Zhang Jiao e a Zhao Liying, que relação têm com Xu Xin?
Jiang Quan sorriu:
— Precisa perguntar?
— ...Droga.
Sem motivo, Li Cai soltou um palavrão, depois balançou a cabeça:
— Então, hoje coloco as duas atrás da Jiang Chan?
— Acho bom.
— E a ordem? Quem fica primeiro, quem segundo?
Referia-se à ordem das damas de companhia atrás de Jiang Chan.
Jiang Quan pensou e respondeu:
— Acho melhor Zhang Jiao primeiro... Veja bem, se Zhao Liying fosse tão obediente, por que Xu Xin não deu o papel direto para ela, mas sim para Zhang Jiao? Provavelmente, ela não se comportou, achou que ser dama da imperatriz era o máximo. Depois alguém a alertou, e Xu Xin chamou as duas. Não precisamos nos meter muito; se ela começar de novo, só vai incomodar Xu Xin. Então, coloque Zhang Jiao primeiro, ela é mais obediente. Zhao Liying em segundo, os demais, vou conversar com os chefes de figurantes para ver quem merece.
— Ok, vá você.
Li Cai assentiu:
— Você escolhe.
— Certo... O diretor Zhang chegou. Vou lá.
— Uhum.
Jiang Quan saiu, e o olhar de Li Cai recaiu sobre a van de Zhang Yimou.
Como esperado.
Xu Xin desceu com o diretor.
Mas...
O jovem parecia meio aéreo, como se tivesse passado a noite em claro.
Pensando nisso, Li Cai balançou a cabeça.
Droga...
Jovem não sabe cuidar do corpo...
Quero ver quando envelhecer.