004. O grande desafortunado cuja família possui minas

Os lugares que Xu Xin frequentava eram sempre os mesmos. Os bares mais famosos de Yanjing, como o BABYFACE, o clube Jing Zhe Hui, os bares tranquilos da rua Houhai, entre outros. A vida noturna desta cidade era muito rica, cheia de cores e possibilidades. Mas seu objetivo não estava nesses lugares.

Primeiro, bares não serviam, e bares tranquilos também não. Nos clubes que costumava frequentar, o público era mais seleto; mesmo que oferecesse dinheiro, o dono não aceitaria por conta da experiência dos outros clientes. Por isso, escolheu uma boate chamada “Tang Hui”, que ficava perto da universidade e era relativamente cara. O local tinha um padrão médio para a cidade: não era acessível para estudantes comuns, mas também não era a escolha dos verdadeiramente abastados.

No primeiro mês em Yanjing, antes de "realmente perceber" o fervor da cidade, ele era frequentador assíduo do lugar. Depois, ao ter acesso a ambientes mais sofisticados, passou a ir raramente. Ainda assim, mantinha certa reputação por lá.

Mal parou a vistosa Ferrari vermelha na porta da boate, já foi reconhecido. Assim que desceu do carro, um gerente do local, cujo nome ele nem sabia, aproximou-se apressado:

—Irmão Xu, que bom que veio! Por favor, qual sala quer reservar hoje? O senhor é sempre tão gentil, não precisava vir pessoalmente, bastava ligar que eu resolveria tudo.

Xu Xin não o conhecia, mas não se incomodou em pedir um favor. Caminhando para dentro da boate, cercado pelas recepcionistas, ofereceu um cigarro ao gerente e comentou casualmente:

—Chame o... aquele gerente Huang. Peça para ele vir aqui, quero conversar sobre um assunto.

—Ah...

O gerente pareceu desapontado ao perceber que Xu Xin não estava ali para reservar uma sala. Afinal, ainda havia uns setenta ou oitenta mil no cartão dele... E quando bebia, gastava ainda mais. Se tivesse sorte, talvez conseguisse uma comissão de dez mil numa noite. Mas não ousou demonstrar frustração diante de um cliente importante. Concordou prontamente:

—Sem problemas, vou levá-lo até uma sala VIP e chamar o gerente Huang.

—Certo.

Xu Xin respondeu e, antes de entrar no elevador, apagou o cigarro recém-aceso no cinzeiro de mármore sobre a lixeira, soltou a fumaça e entrou.

No segundo andar, assim que saiu do elevador, começou a observar tudo ao redor, avaliando o ambiente. O padrão do lugar era aceitável. Na verdade, o roteiro só exigia um cenário específico: o primeiro salão privado. Certos personagens de sucesso não poderiam aparecer em um karaokê comum, afinal. Para o que precisava, o local cumpria os requisitos.

Caminhou até chegar a uma luxuosa sala VIP.

—Irmão, aguarde um instante, vou chamar o gerente.

—Certo.

Quando a porta se fechou, Xu Xin sentou-se no sofá, avaliou o ambiente satisfeito e bateu na mesa. Era de vidro temperado, de boa qualidade.

Com força, deu um soco na mesa e, massageando a mão dolorida, murmurou:

—Bem resistente.

Queria garantir que a mesa aguentaria uma pessoa em cima, para evitar acidentes. A garota que o professor Yu arrumaria no dia seguinte, seguramente teria belas pernas, e para uma atriz, isso era um diferencial importante. Não podia, por descuido, prejudicar o futuro de alguém.

Por via das dúvidas, subiu na mesa e pulou algumas vezes.

Depois de ter certeza que a mesa, iluminada por uma luz sugestiva, não apresentava problemas, sentiu-se aliviado.

E se a mesa quebrasse? Simples: desde que não se machucasse, não seria um problema. Uma mesa não valia tanto assim. No máximo, pagaria outra. Poderia até encomendar um vidro temperado certificado num fabricante.

Enquanto testava, a porta se abriu. Entrou um homem de terno, na casa dos trinta. Ao ver Xu Xin pulando na mesa, ficou atônito.

Veio para causar confusão?

—Ah, gerente Huang, sente-se, por favor.

Com a mesa cheia de marcas de sapato, Xu Xin saltou, acenou ao gerente da noite para sair e, quando o gerente Huang sentou, foi direto ao ponto:

—Gerente Huang, estou com pressa, então vou ser breve.

O gerente ainda tentava entender o que se passava quando Xu Xin apontou para a porta:

—A partir desta sala até o final do corredor, quantos quartos há?

—Hein?

O gerente Huang parecia mesmo confuso, esquecendo até de oferecer um cigarro.

Xu Xin franziu a testa:

—Estou perguntando: quantas salas?

Talvez pelo tom arrogante, o gerente recuperou o instinto profissional e respondeu rápido:

—Nove ao todo. Cada andar tem cinco fileiras de nove salas, para simbolizar sorte e prosperidade.

—Tanto faz. Me diga um número. Quero reservar toda essa fileira para gravar um filme. Quanto custa por noite?

O gerente ficou boquiaberto.

Gravar filme? Vinte mil por noite.

Esse foi o preço após duas ligações. Justo? Relativamente. Fora a sala VIP, cada sala rendia cerca de dez mil por noite, incluindo acompanhantes e bebidas. O preço dobrava, equivalente ao faturamento de uma noite cheia. Era caro, mas aceitável, considerando que o fim do ano tornava a cidade mais vazia devido ao grande número de imigrantes.

Xu Xin não quis discutir.

—Feito, vinte mil. Fechado!

O gerente não se surpreendeu com a decisão rápida; sabia da fama de Xu Xin quando bebia. Perguntou logo:

—Quando pretende usar?

—Nos próximos dias. Aviso com antecedência. Na noite da gravação, ninguém entra nesta fileira, só meus atores e equipe técnica. Nem um cachorro pode entrar. Entendido?

O gerente aceitou sem hesitar.

Deu-se por encerrada a negociação. Desde a chegada até a saída, não gastou nem meia hora, menos tempo do que levou para sair de casa.

Assim que a Ferrari vermelha partiu, o gerente da noite não se conteve:

—Gerente Huang, o que foi isso?

—Gravação de filme.

—Vai divulgar nosso lugar?

—Divulgação? — o gerente Huang riu. — Um riquinho desses, acha que vai fazer um filme decente? Se não for ilegal já é lucro.

Nem olhou para o outro gerente e voltou para dentro. Estava frio demais para conversar.

...

Nove e meia, Xu Xin retornou pontualmente ao beco Shijia. Entrou em casa com um copo térmico recém-comprado. Não que fosse frágil, mas precisava melhorar seu condicionamento físico; já estava ficando ofegante ao correr quatro paradas de ônibus, o que não era bom sinal.

De repente, uma melodia lhe veio à cabeça: “Goji berry na garrafa térmica”. Pegou um punhado de goji berry, colocou água quente e sentou-se diante do computador.

Precisava ajustar detalhes do roteiro e, inspirado após a visita à Tang Hui, teve novas ideias para o storyboard.

Ao terminar, já passava das onze. O chá de goji, agora na temperatura ideal, foi bebido de uma vez, e ele foi para o quarto.

Mais um dia agitado chegava ao fim. Reprimiu a vontade de assistir a um filme ou jogar no laptop, recostou-se na cama, pegou do armário uma edição dourada dos “Vinte e Quatro Histórias”, acendeu o abajur e leu até as onze e meia.

Meia hora de leitura, luz apagada, sono tranquilo.

...

—Professor Yu, desculpe o atraso.

Oito e quarenta, Xu Xin chegou pontualmente à sala de audições da universidade. Viu Yu Zhen, sentada na plateia, lendo o roteiro de cabeça baixa, e apressou-se em cumprimentar:

—Venha cá, já tomou café?

—Já sim.

Xu Xin aproximou-se rapidamente, e Yu Zhen perguntou:

—Como está o storyboard?

—Pronto.

—O quê?

Ao ver Xu Xin remexendo na mochila, Yu Zhen ficou surpresa. Em seguida, ele disse:

—Ontem também fechei o local.

—O quê?

Yu Zhen ficou boquiaberta com a eficiência do aluno. Ele tirou um maço de folhas quadriculadas e entregou a ela.

Quase sem pensar, Yu Zhen perguntou:

—Onde é o local?

—Bem em frente à livraria Mingli, no Tang Hui.

Ela conhecia o lugar e ficou espantada:

—Uma boate?

—Sim, quem tem dinheiro não vai em karaokê, né?

—Quanto custou?

Embora soubesse que Xu Xin tinha razão, não conseguiu evitar a pergunta.

—Não foi muito, vinte mil por dia.

—Vinte mil!?

Se fosse descrever o sentimento de Yu Zhen com uma frase vinda do sonho de Xu Xin, seria: “De onde saiu esse maluco?”

E então ouviu algo ainda mais inacreditável:

—Na verdade, eu pensava em usar o Jing Zhe Hui, mas lá seria uns cinquenta ou sessenta mil por noite... E nem sei se aceitariam alugar para uma equipe de filmagem. Deixa para a próxima.

Dessa vez, Yu Zhen não se conteve:

—Xu Xin.

—Sim?

—Afinal, o que sua família faz?

—Bem...

Vendo o olhar curioso da professora, Xu Xin sorriu e respondeu:

—Temos algumas minas.

—Ah...

Yu Zhen não soube o que dizer.

Nesse momento, a porta da sala de audições se abriu novamente, e uma voz inconfundível soou:

—Bom dia, professores. Esta é a sala de audições do departamento de direção da professora Yu?

Ao ouvir isso, Xu Xin virou-se por instinto. Imediatamente, viu uma bela garota, de casaco acolchoado e salto alto, olhando em sua direção com grandes olhos curiosos.

Xu Xin ficou surpreso, pois parecia já ter visto essa garota em algum sonho.

Como era aquela música mesmo? Ah, sim...

“Ah~ no~ sonho~~”