Amigos

Diante da atitude especialmente firme de Xu Xin ao telefone, para ser sincera, Gong Li não ficou surpresa.

Esse rapaz é muito inteligente.

Embora só tivessem se encontrado duas vezes, ela já percebera que ele definitivamente não era alguém sem cabeça.

Na verdade, pode-se dizer que a maturidade dele supera em muito a dos jovens comuns.

Afinal, todos já foram jovens um dia e sabem, pela própria experiência, o quanto de perspicácia e habilidade para lidar com as coisas se costuma ter aos vinte anos.

Por isso, ao ver a determinação de Xu Xin, Gong Li não insistiu mais.

Ela também sabia que substituir Li Man ou trocar Li Man por Yang Mi eram, na essência, duas coisas completamente distintas.

A primeira dizia respeito aos próprios interesses de Gong Li, algo pessoal e movido por orgulho ferido.

Já a segunda, tratava-se de uma questão de recompensas e interesses: era o pagamento prometido ao jovem que intervia como terceiro na situação.

Dinheiro por um serviço.

Mas exigir que alguém arrisque o pescoço por isso já era um exagero.

— Certo, então nos vemos à tarde.

— Uhum, professora Gong, pode desligar primeiro.

A ligação terminou.

Xu Xin acendeu um cigarro para si.

Quando terminou de fumar e já havia clareado as ideias sobre os próximos passos, ele apagou a ponta e dirigiu-se ao cenário da cena coletiva do dia, que representava um palácio decorado de forma opressiva.

Quando chegou à entrada do palácio, os atores já começavam a entrar em fila.

Cada um carregava suas roupas nos braços, mas vestiam apenas tops brancos tomara-que-caia e calças largas tipo balonê.

As calças ainda eram curtas.

Um grupo de atrizes, sem importar a beleza, todas mostrando ombros e pernas... Realmente, como dissera o assistente Lin:

— Parece um banho feminino.

Naquela manhã seria gravada uma grande cena.

Centenas de figurantes deveriam encenar como começava o novo dia em um palácio de dinastia.

Xu Xin tinha visto o storyboard do diretor Zhang: a ideia era registrar um grupo de damas do palácio desde o momento em que arrumavam as camas até as atividades subsequentes.

Cento e tantas pessoas, um cenário grandioso.

No grande salão vazio, havia quatro plataformas retangulares e, sobre cada uma, pilhas de cobertores e travesseiros formavam pequenas montanhas.

Ao entrar no salão, Xu Xin avistou o diretor Zhang Yimou no canto, sentado numa cadeira, de braços cruzados e com olhar distante.

Sem dizer nada, sentou-se ao lado.

Logo, o coreógrafo de cenas de ação, Li Cai, entrou com um megafone:

— Todos, venham pegar um conjunto de roupa de cama!

Foi a primeira ordem.

Ao ouvi-lo, as moças se apressaram, cada uma segurando um saco plástico com figurino em uma mão e, com dificuldade, os cobertores na outra.

Mas Li Cai não perdeu tempo:

— Quem já pegou a roupa de cama, procure a marcação com fita adesiva. Um X indica um lugar! Alinhem o canto do cobertor com a fita, certinho, entenderam? Tudo na linha!

Assim que terminou de falar, a disputa começou.

Algumas figurantes, ouvindo isso, instintivamente avançaram.

Afinal, as câmeras estavam todas à frente; quem ficasse atrás não apareceria.

As palavras de Li Cai foram o sinal de largada.

Ao soar o “tiro”, todas passaram a disputar as poucas “cadeiras” restantes.

O grupo avançou em massa.

Algumas atrizes que estavam à frente foram empurradas ao chão.

— Parem!!!!

Li Cai, instintivamente, ergueu o megafone:

— O que é isso? Por que esse empurra-empurra, hein? Vocês enlouqueceram?

Olhando para as atrizes que, às pressas, se erguiam, Li Cai estava visivelmente irritado:

— Todos, recuem! Permaneçam na ordem! Quem insistir, está fora! Recuem!

Entre reprimendas e broncas, ninguém ousou desafiar.

Foram recuando, obedientes.

Curiosamente, aquelas que haviam sido empurradas à frente, em vez de dor, mostravam satisfação discreta.

Conseguiram os melhores lugares.

Por um único plano...

A vida, com toda sua variedade, estava ali.

Xu Xin observava, reflexivo.

Os demais, ao que parecia, estavam acostumados, nada de novo.

Depois de certo tempo, quando o salão parecia um enorme dormitório, Li Cai ordenou que todas dobrassem as roupas e as colocassem ao lado dos travesseiros.

Roupas arrumadas, ele anunciou:

— Todas deitem, de maneira natural, e não se mexam!

Ao ouvirem, as atrizes logo se enfiaram nas cobertas.

Só então Zhang Yimou falou:

— Vamos buscar o melhor ângulo.

O operador da grua assentiu, e a imagem apareceu no monitor à frente.

Planos de grande angular não são fáceis de compor, mas quem trabalha com Zhang Yimou não é qualquer um.

Após tentativas de vários ângulos, encontraram o ideal. Zhang Yimou assentiu e Li Cai permitiu que todas se levantassem para explicar a cena.

Era simples.

A cena era das damas do palácio acordando ao som das batidas de outras, já vestidas, marcando as horas. Ao ouvirem, todas deveriam se levantar rapidamente e simular que se vestiam.

Simples, mas cenas coletivas são difíceis de gravar.

Era preciso coordenação total, alguns close-ups, repetições múltiplas.

Depois que todos entenderam a cena, Zhang Yimou disse:

— Vamos testar uma tomada.

Liu Guonan assentiu:

— Todos aos seus postos. Damas do relógio, prontas.

Logo, algumas entraram com adereços parecidos com chocalhos.

Xu Xin não sabia exatamente o que eram, mas no roteiro havia um termo específico: “batedoras de horas”.

Não ouviu nenhum som diferente.

Em seguida, Liu Guonan deu o sinal, e ao som do close da câmera, o ruído do chocalho de madeira com bolinhas de vidro ecoou pelo salão.

Dezenas de damas se levantaram ao mesmo tempo...

...

Dizem que cenas coletivas são fáceis, mas não é bem assim. Com tanta gente, o cenário se complica e, se alguém errar, dificilmente o público percebe.

Mas aí está a dificuldade: é difícil coordenar tanta gente, e qualquer descuido pode deixar tudo confuso.

Aquela tomada não saiu tão bem, houve erros frequentes: uma atriz derrubou as roupas ao se levantar, outra se adiantou, ou ainda não alcançava o efeito desejado do close — as pernas calçando os sapatos de modo harmonioso.

Sete ou oito tomadas depois, algumas garotas já suavam na testa.

Aproveitando a pausa para regravação, Jiang Quan foi ao outro cenário, onde Li Cai explicava a cena para atrizes com o cabelo já arrumado.

— Cai, preciso te avisar. O assistente Lin pediu para dar uma atenção especial para...

Apontou para Zhao Liying, que ensaiava a posição e ajudava a parceira a vestir-se:

— Essa é indicação do assistente Lin.

Li Cai olhou, assentiu:

— Certo.

— E aquela... é a dublê de luz da irmã Gong. Coloque as duas na primeira fila.

— Ok, entendido.

Li Cai assentiu e anunciou:

— Parem todos.

Esperou silêncio, andou entre as atrizes, puxou Zhao Liying pelo braço:

— Venha comigo.

Levou-a para a frente, depois chamou Zhang Jiao:

— Você também, venha cá.

Com ambas posicionadas, fez um gesto:

— As demais, recuem uma fila.

Entre olhares de surpresa e ciúme, principalmente das primeiras filas, as outras recuaram, resignadas.

Zhao Liying lançou um olhar discreto para a nova parceira, depois, de relance, para Jiang Quan, sentindo o coração acelerar.

Li Cai continuou, sério:

— Daqui a pouco, ninguém se empurre para frente! O lugar de agora é o lugar do ensaio! Fiquem atentas! Quem se mover, está fora!

Não era grosseria, era necessário. Quem coordena figurantes precisa ser assim.

É como em um canteiro de obras: se não impuser respeito, todos fazem corpo mole.

Ele não temia descontentamento — quem não gostasse, podia ir embora.

O que não faltava em Hengdian eram figurantes.

— Agora, de novo, atenção às posições. Depois de amarrarem os laços, troquem entre si...

...

Mais de uma hora depois, finalmente, a primeira cena saiu conforme o esperado por Zhang Yimou.

— Ótimo, próxima cena.

Com o sinal, os assistentes de produção entraram:

— Atrizes, retirem suas roupas e cobertores.

O salão virou um tumulto.

Xu Xin não ajudou, não era seu papel.

Ele lia o roteiro.

A próxima cena também era de troca de roupas; pelo visto, toda a manhã seria de cenas de conjunto.

Enquanto pensava nisso, alguém chamou Zhang Yimou:

— Yimou.

Jiang Zhiqiang apareceu outra vez.

Como era de se esperar, Zhang Yimou franziu o cenho, mas levantou-se e saiu com ele.

Xu Xin refletiu, mas não seguiu.

Em vez disso, mandou uma mensagem para Ding Lili:

“Ding, por favor, avise a professora Gong que o produtor Jiang veio falar de novo com o diretor Zhang.”

Em instantes, Ding Lili respondeu:

“Certo.”

Ao ver a resposta, Xu Xin pegou o caderno de anotações.

Aproveitaria para aprimorar os detalhes do figurino da imperatriz enquanto esperava.

Depois de um tempo, quando os cenógrafos retiraram as estruturas de madeira, Li Cai entrou novamente com as damas do palácio.

Desta vez, sem tumulto.

Todas se comportaram como coelhinhas, assentando-se nos seus lugares.

Xu Xin logo reconheceu Zhang Jiao e Zhao Liying juntas, na primeira fila.

Zhao Liying, sempre de olho nele, fez uma reverência discreta ao vê-lo.

Xu Xin retribuiu com um leve aceno, baixando a cabeça para continuar seu esboço.

Só parou quando Zhang Yimou retornou com semblante calmo.

Ao notar Xu Xin desenhando, sentou-se e perguntou:

— O que pretende mudar?

— O forro interno.

Xu Xin apontou para a camada externa do vestido no desenho:

— A imperatriz ficará sentada, e o crisântemo dourado bordado no véu pode não se destacar. Observando as atrizes, pensei em realçar o dourado no forro.

— ...Entendi.

Zhang Yimou assentiu:

— Quando terminarmos esta cena, será quase meio-dia. Podemos almoçar e discutir ao mesmo tempo.

— Perfeito.

...

Xu Xin acertou em cheio.

Só essas duas cenas tomaram toda a manhã.

Durante horas, o som das batedoras de horas ecoava e até lhe causava dor de ouvido.

Ao meio-dia, almoçou com o grupo, debatendo propostas para as Olimpíadas.

Após o almoço, Zhang Yimou lhe delegou uma tarefa:

— Xu, no almoço, vá com Guonan até a farmácia cenográfica e leve Zhang Jiao para ajustar as luzes.

— Certo.

Xu Xin aproximou-se de Liu Guonan:

— Diretor Liu, agradeço o apoio.

— Não foi nada.

Liu Guonan balançou a cabeça, cordial.

— Posso chamar Zhang Jiao agora?

— Pode sim. Obrigado, Xu.

— O prazer é meu.

Xu Xin respondeu educadamente e foi até a entrada do palácio.

...

— Uau, você estudou no exterior!?

Com uma marmita visivelmente inferior à do resto da equipe, Zhao Liying olhava, surpresa, para a amiga recém-conhecida:

— Sério? Onde estudou?

— No Japão.

Zhang Jiao comia enquanto respondia:

— Fui no ensino médio, estudei design de moda lá.

— Você é designer?

— Sim.

— Estudar lá é caro, né?

— Até que não. A escola não era das melhores, custava pouco mais de cento e dez mil por ano.

— Tão caro assim!?

Zhao Liying arregalou os olhos:

— Mais de cem mil!?

— Ienes! Não yuan. Convertendo, dá pouco mais de seis mil por ano.

— ...Mesmo assim, é caro!

— Na verdade, não. Lá, o salário por hora para arubaito passa de seiscentos ienes.

— Quanto é isso? Aru... o quê?

— É trabalho temporário, uns quarenta por hora.

— Quarenta por hora? Oito horas por dia, dá uns trezentos, quatrocentos? Por mês... dez mil!?

— Isso mesmo. E isso para temporário. Emprego fixo paga entre novecentos e mil e cem ienes a hora, mais ainda.

— Meu Deus...

A menina estava de olhos arregalados.

Pensou um pouco e perguntou:

— Então tem muita gente indo trabalhar lá?

— Nós, chineses?

— Sim.

— Bastante. Conheço vários que trabalham lá, mas o custo de vida é alto. Só para ter uma ideia: um tomate custa mais de vinte reais. Eu morria de vontade de comer tomate com ovos, mas não podia pagar, só comia frango ou bentôs com desconto... E muitos chineses lá economizam tudo, conheci um casal que, para comer fruta, comprava uma maçã e dividia ao meio... Em um ano, conseguem juntar vinte mil, o suficiente para pagar casa, carro e universidade do filho na nossa cidade...

Zhang Jiao falava animadamente sobre sua experiência no Japão.

Dava para ver que Zhao Liying estava fascinada, como se escutasse um conto.

Depois de um tempo, Zhang Jiao também se interessou pela nova amiga:

— E você? Por que resolveu ser figurante?

— Porque... não sei o que fazer.

Zhao Liying sorriu, um pouco sem jeito:

— Já tentei vários empregos, mas não me dei bem...

— Você estudou o quê?

— Aviação.

— Uau, comissária?

Zhang Jiao se surpreendeu, estudando-a de cima a baixo...

Na verdade, a moça não era feia.

Aqueles olhos vivos...

O rosto era redondo, mas simpático.

— Por que não seguiu carreira?

— Falta de dinheiro.

A resposta veio sem constrangimento:

— Fiz curso técnico, não tinha as facilidades de quem estudou em grandes escolas, precisava de contatos, propinas, você entende?

— ...Entendo, sim.

Zhang Jiao assentiu.

— Minha família não tinha dinheiro, então desisti. Trabalhei em vendas, secretariado, de tudo. Mas queria mesmo ser atriz... então vim pra cá.

— Tem muito tempo?

— Vim no ano passado, mas não achava bons contatos, só fiz uns papéis de cadáver. Este ano conheci a irmã Fang, que me arrumou vários trabalhos... Quem é seu chefe de grupo? Posso pedir para a Fang cuidar de você, ela é ótima!

— Vamos ver depois das gravações. Meu chefe atual ainda me deve dinheiro. Quando receber, penso nisso.

As duas conversavam enquanto comiam.

Sentaram-se dentro do salão principal, junto à entrada do palácio.

Zhao Liying, que correra para garantir o lugar, ainda lhe reservara um assento.

No meio da conversa, ouviram alguém gritar próximo à porta:

— Rápido, o diretor está vindo!

Imediatamente, o burburinho tomou conta. Zhang Jiao, meio perdida, foi puxada por Zhao Liying:

— Sempre cumprimente o diretor, seja quem for. E se for o diretor Xu, não fale muito... Ele não gosta de intimidades! Seja educada, só isso, não force amizade... Você pode se dar mal!

— Hã...

Zhang Jiao assentiu, meio tensa.

Esperaram um pouco e, de repente, ouviram lá fora:

— Diretor, olá.

Eles chegaram.

Ela pensou.

E então viu o diretor Xu surgir na entrada.

...

Ao ver as duas ali, Xu Xin se surpreendeu...

Já viraram amigas?

Pensou um pouco e disse:

— Zhao Liying, Zhang Jiao, venham comigo.

Virou-se e saiu.

Não era preferência por Zhao Liying.

Se não estivessem juntas, teria chamado só Zhang Jiao.

Mas, sendo amigas — seja parceria casual ou afinidade —, Xu Xin, observando o ambiente nos últimos dias, sabia que tudo ali era tramado.

Se não fossem amigas, quem conseguisse a oportunidade não teria culpa. Mas, sendo, melhor ajudar a preservar a amizade.

Afinal, era só uma palavra, e se as duas conseguissem se apoiar em meio a tanta disputa, já seria uma vitória nesse “mundo” de intrigas.

Se uma fosse sozinha e conseguisse algo, da próxima vez, quem sabe Zhao Liying não cravasse uma faca nas costas de Zhang Jiao?

Pode soar exagerado, mas considerando que pela manhã, só por um lugar na primeira fila, empurraram as colegas ao chão sem ninguém ajudar...

Nada impossível.

Por isso, chamou as duas.

Ignorou os olhares de inveja e decepção das demais e seguiu em frente.

As duas apressaram o passo.

Ao chegar próximo à entrada, Zhang Jiao arriscou:

— Diretor Xu... precisa de algo?

...

Zhao Liying, nervosa, a puxou de lado.

“Não era para puxar assunto com o diretor Xu!”

Ele muda de humor num instante!

Quando Xu Xin olhou para trás, Zhao Liying já sorria inocente:

— Diretor Xu, nós vamos dar conta, fique tranquilo!

...

Xu Xin não respondeu.

Apenas assentiu.

Ao virar-se, continuou andando, enquanto Zhao Liying olhava para Zhang Jiao e balançava a cabeça vigorosamente, em silêncio:

“Não fale nada!”

...

Zhang Jiao achou estranho...

Tanto medo assim?

Diretor Xu parecia bem acessível.

Mas preferiu calar-se, e seguiram até a tenda, onde Xu Xin avisou:

— Diretor Liu, estão aqui.

— ...Certo.

Olhando de relance para a desconhecida, Liu Guonan não se importou, levantando-se com a xícara:

— Vamos.

— Ok.

Ele foi à frente, seguido por membros da equipe e as duas garotas, que mal ousavam respirar.

Uma ala do palácio fora transformada numa farmácia, cheia de armários de remédios.

Na mesa, diversos utensílios requintados: fogareiros de bronze, pilões, facas para corte de ervas.

Liu Guonan conferiu o storyboard e, vendo as atrizes presentes, mudou o tratamento:

— Diretor Xu...

— Não, por favor, pode me chamar de Xu mesmo.

— Está bem, Xu, se vir algo estranho, me avise.

— Vou aprender muito com você.

— Hum.

Ouvindo a cortesia, Liu Guonan assentiu e apontou:

— Qual das duas começa?

— Zhang Jiao, posicione-se ali. Zhao Liying, vem cá.

Xu Xin chamou.

Zhang Jiao foi até a mesa indicada por Liu Guonan.

Ele sentou-se diante do monitor.

— Primeiro, coloquem um refletor.

Ao comando, o iluminador colocou uma placa prateada sobre a cintura de Zhang Jiao, iluminando seu queixo.

Zhao Liying, sem entender nada, olhava atenta.

Xu Xin não explicou, nem Liu Guonan.

Após conferir o storyboard, Liu Guonan instruiu Zhang Jiao:

— Faça este gesto.

Colocou as mãos sobre o abdômen.

Zhang Jiao rapidamente imitou. Com os braços, a luz mudou, criando novas sombras.

— Ajustem, sem sombra no queixo.

Liu Guonan ordenou, e a luz foi reposicionada.

Ser dublê de luz era um trabalho monótono.

Zhang Jiao não podia se mexer, mantendo a pose, como uma estátua.

Ajustes milimétricos, o tempo passava devagar.

Logo, gotas de suor brotaram na testa.

Ficar assim, braços tensos, no calor, era difícil.

Só sentia algum alívio quando o ventilador girava em sua direção.

Mas ninguém se importava.

Confirmada a luz para um plano, passava-se ao seguinte.

Mais de uma hora se foi rapidamente.

Durante todo o tempo, Zhao Liying observava, enquanto Zhang Jiao suava em bicas.

De repente, o celular de Xu Xin vibrou.

Ele atendeu:

— Alô, diretor Zhang, diga.

— Xu... Gong Li chegou, venha até aqui.

Ao ouvir, Xu Xin entendeu... seria novamente o “escudo”.

Mas desta vez, o golpe seria difícil de aparar.

— Certo, diretor Zhang, já estou indo.

Desligando, avisou Liu Guonan:

— Diretor Liu, a professora Gong Li chegou, o diretor Zhang pediu-me lá.

Liu Guonan assentiu:

— Pode ir.

— Obrigado.

Pegando o caderno, Xu Xin saiu do cenário, correu até a entrada do salão e logo avistou o trailer de Gong Li.

Não viu Zhang Yimou, nem perguntou, foi direto ao trailer.

Quando se aproximava, Ding Lili abriu a porta, desceu e disse:

— Xu, tudo bem?

Soava como se quisesse disfarçar.

Claramente, a intenção era convidá-lo a entrar.

Xu Xin entendeu na hora:

— Irmã Ding, a professora Gong chegou? Ótimo, tenho algumas questões sobre figurino para discutir com ela.

— Ah... então... pode subir.

A atuação de Ding Lili era forçada, claramente para ser ouvida lá dentro.

Xu Xin entrou.

No interior, estavam três pessoas.

Zhang Yimou, Jiang Zhiqiang e Gong Li.

Três forças em equilíbrio.

Todos o encararam.

Jiang Zhiqiang franzia o cenho, Gong Li olhava fixamente, Zhang Yimou parecia distraído.

Xu Xin apressou-se:

— Ah... diretor, professora Gong, produtor Jiang, estão em reunião? Vou sair...

— Não precisa.

Antes que saísse, Gong Li falou:

— Justo que você chegou, Xu, você também está por dentro do nosso cronograma. Sente-se, vamos conversar.

— Uh...

Xu Xin hesitou.

Olhou para Zhang Yimou, depois para Gong Li.

Parecia indeciso, um pouco nervoso.

Por fim, assentiu, sentando-se respeitosamente no canto do sofá:

— Está bem...

——— Fim do capítulo ———

Quatorze mil palavras, peço seu voto mensal!