025. A diferença entre arte e indústria
“É preciso comprovar fundos? ... Comprovação de fundos numa academia? Você tem certeza?”
Xu Xin ficou surpreso, olhando para a bela mulher à sua frente, impecável em vestimenta, aparência e postura, como se estivesse diante de uma louca.
No entanto, ao ouvir isso, a mulher não demonstrou qualquer desagrado. Com educação, respondeu:
“É um clube esportivo, senhor Xu. Não temos apenas academia; o nosso grupo oferece também campo de golfe, espaço de bem-estar, centro profissional de reabilitação esportiva e uma série de outras instalações. Todos esses serviços são gratuitos para nossos membros, e cada treinador possui certificação internacional e qualificação de mentor profissional...”
Enquanto ela descrevia com entusiasmo as maravilhas da academia, Xu Xin ficou sem palavras.
Ele havia pesquisado esse local na noite anterior, descobrindo que ficava ao lado do Hu Tong da família Shi, no prédio do Clube Ma Hua Xiangjiang, na Rua Jinbao.
Por isso, veio especialmente perguntar hoje, pensando que, se gostasse, faria a inscrição ali mesmo.
Afinal, era perto de casa.
É preciso admitir que o lugar realmente parecia de alto padrão.
A decoração superava muito as academias de sua cidade natal.
Mas, para Xu Xin, era só mais uma academia; por mais luxuosa que fosse, os aparelhos usados são sempre os mesmos.
Assim, tendo aprovado o local, nem ouviu a apresentação da mulher e logo pediu para fazer o cartão.
O resultado? Disseram que era necessário comprovar fundos...
E o preço da anuidade era cem mil.
À primeira vista, parecia um absurdo.
Mas, com a apresentação, ao ouvir que havia treinamento de equitação, tiro, arco e flecha, Xu Xin se animou imediatamente.
Armas?
“É verdade que se pode atirar?”
“Sim, temos muitos parceiros colaborativos, mas as balas para o treinamento de tiro são cobradas à parte. O preço foi ajustado este ano, variando conforme a origem e o modelo das armas, de cinco a trinta por unidade.”
“Vou fazer o cartão!”
Sem esperar ela terminar, o jovem Xu, empolgado, tirou seu cartão dourado da bolsa.
O que se seguiu foram processos que Xu Xin não quis saber.
Por exemplo, bastava uma ligação, mostrar seu cartão no telefone e pronto, fundos comprovados; também havia a escolha de roupas de marcas famosas do mundo esportivo, que Xu Xin nunca ouvira falar.
Ele só memorizou o telefone da bela mulher que fez o cartão para si, entendendo que, dali em diante, ela seria sua consultora pessoal para qualquer necessidade nesse clube. Então, foi escolher o treinador particular.
Optou pela treinadora que mais lhe agradou, chamada “Yu Fei”.
Diziam que ela ganhou um prêmio clássico em um torneio internacional e sua musculatura era impressionante.
Além disso, era uma famosa instrutora de yoga...
As aulas eram caras: mais de mil por sessão.
Mas isso não importava.
Apresentaram-se, trocaram telefones, e o jovem Xu decidiu não sair dali naquele dia.
Começou a treinar imediatamente.
Na manhã daquele dia, finalmente experimentou o rigor da treinadora Yu Fei.
Sinceramente, seja nos cursos esportivos, seja em temas como nutrição ou planos de treinamento, ela era muito mais profissional que o irmão Sun.
O dinheiro, nesse caso, foi bem gasto.
...
Ao meio-dia, depois de saborear a refeição fitness especialmente servida e um relaxante massagem com óleos essenciais, Xu Xin saiu da academia.
Pegou o carro e foi ao mercado de automóveis.
Mas o lugar estava fechado.
Tendo feito uma viagem em vão, não procurou distração em outro lugar; voltou para casa e começou a procurar filmes para assistir.
Principalmente porque sentia as pernas um pouco doloridas.
Não aguentava mais.
Quando chegou a noite, voltou à academia.
Não por outro motivo, mas por aquela refeição fitness.
Não que não tivesse dinheiro para contratar um chef ou empregada; é que todos estavam em casa celebrando o Ano Novo, então, onde iria arranjar alguém?
Além disso, não sabia cozinhar.
Então, já que queria cuidar do corpo, decidiu assumir uma postura.
Depois de comer, com a noite já caída, seu corpo sentia uma inquietação instintiva.
Mas, com a primeira aula de yoga da manhã — meditação — tudo se dissipou.
Leu, dormiu.
Então, no sétimo dia do Ano Novo, ao meio-dia, Yu Zhen olhou para seu aluno, renovado em energia e aparência, sem grandes sentimentos.
Só pensou... que suas férias estavam chegando ao fim.
...
“Hmm...”
Na sala de projeção de luz tênue, Yu Zhen e seu marido Wang Wenyu viram o táxi na tela se afastar, acompanhados pelo fim do filme. O casal trocou olhares.
Yu Zhen ficou realmente surpresa.
Embora o filme ainda não estivesse editado, como diretora, ela sabia reunir os conteúdos necessários das inúmeras cenas em um todo.
Ao repassar mentalmente toda a trama, assentiu:
“Xu Xin, esse filme... mesmo sem edição, eu já posso dar uma nota... setenta.”
Xu Xin franziu a testa:
“Tão baixo?”
“Isso é baixo?”
Yu Zhen arquearam as sobrancelhas:
“Então, qual nota você acha que deveria receber?”
“Hmm...”
Pensando por um momento, Xu Xin decidiu ser modesto:
“Noventa e... noventa e cinco.”
“Você é engraçado...”
Ao abrir a porta do quarto dos pais, usado como sala de projeção, Yu Zhen olhou para a filha, ainda fazendo os deveres no próprio quarto, e, ao confirmar que a menina não estava distraída, respondeu:
“Na verdade, entendo seu sentimento. Lembro... da primeira vez que dirigi um filme, também achei que era o melhor do mundo. Afinal, é como um filho, né? Por isso entendo você, mas a verdade é que, embora seu filme tenha roteiro, conceito e uma essência que me surpreende, tudo isso prova seu talento. Mas é preciso saber: um bom roteiro exige um bom diretor. Nós, diretores, transformamos a intenção inscrita nas palavras em imagens diretas na tela, apresentando-as ao público.”
“Então... obrigada, mestra.”
Antes que pudesse falar, Wang Wenyu — que não trabalha com cinema — lhe entregou um copo d’água; Xu Xin agradeceu rápido.
Depois perguntou:
“Professora Yu, onde meu filme falhou? Eu achei perfeito. Cenários, linguagem de câmera... foi a atuação?”
“Em parte.”
Sentada no sofá, Yu Zhen assentiu:
“Para um estudante, sua performance já é excelente. Se não tivesse perdido tantas matérias no semestre passado...”
“Professora, pode confiar, vou estudar firme neste semestre.”
“Eu sei, dá pra ver.”
Olhando nos olhos brilhantes do aluno, Yu Zhen não tinha dúvidas.
Mas o papel do mestre é esse.
Mesmo sabendo que algumas palavras podem desanimar o aluno, ela precisava apontar o caminho certo:
“A atuação é um ponto de desconto. Mas, para estudantes, já está bom. Com ou sem diálogos, suas interpretações merecem nota suficiente...”
“E se não fosse estudante?”
Vendo o desejo de vencer nos olhos do aluno, Yu Zhen percebeu...
Esse garoto era teimoso.
Pensou e perguntou:
“Você quer ser diretor ou ator?”
“Diretor, claro... embora eu tenha atuado neste filme, prefiro ficar nos bastidores. O pior é que, a cada cena, preciso revisar imediatamente, o que é desconfortável.”
“Hmm... então, com relação à atuação, não precisa se preocupar tanto. Siga o curso, e no segundo ano haverá uma disciplina para aprender a avaliar a atuação de um ator. Se eu lhe falar agora, pode ser confuso. Que acha?”
“...Tudo bem.”
“Então, vamos falar do roteiro e onde acho que ele falha.”
Ao ver Xu Xin sentar-se ereto, Yu Zhen disse:
“Repito: para quem só teve meio semestre... ou nem estudou direito, sua sensibilidade à linguagem de câmera prova talento. Porém, se observar seu filme com calma, verá que muitos planos são bastante desordenados.”
“...Desordenados?”
“Sim.”
Yu Zhen pegou um caderno sobre a mesa.
O caderno estava em branco.
Ela pegou uma caneta e desenhou um ponto na folha.
Um ponto preto.
Bem visível sobre o papel branco.
“Me diga, o que vê?”
“Um ponto preto.”
“Exato. Mesmo ocupando menos de um por cento da folha, você ainda o nota.”
Ao ouvir isso, Xu Xin franziu a testa.
“Quer dizer...?”
“Já pensou se o cinema é uma arte estática ou dinâmica?”
“Obviamente dinâmica.”
“Certo, mas há beleza estática no movimento?”
“Sem dúvida.”
“Olha, aí está o problema.”
A ponta da caneta tocou o papel:
“Esta folha é sua tela. Ela é dinâmica. O ponto, estático. Pouco, mas marcante. O defeito do seu filme está aí. Primeiro, você usou a técnica de seguimento; a câmera tentou ser calma, mas, no fundo, sua composição estática foi fraca... ou quase inexistente.
E como disse, o filme foi fácil de rodar, algumas horas renderam vários minutos de cena. Rápido, claro. Mas já pensou se o motivo de ter sido fácil foi porque a linguagem das cenas correspondia ao que imaginava? Ou foi o resultado de inúmeros detalhes — atuação, câmera, luz, imagem — onde cada aspecto contribuiu para que o plano desejado fosse realizado?”
“...”
A testa de Xu Xin estava cada vez mais franzida.
Após refletir, perguntou:
“Quer dizer... a sensação estava certa... mas só porque achei que filmar daquele jeito correspondia ao que sentia, então ficou bom. Não porque cada elemento — luz, atuação, etc. — atende ao que quero, promovendo uma mudança de quantidade para qualidade, e assim se transforma no estilo que imagino?”
Apesar de um pouco confuso, o sentido era claro.
No primeiro caso: se seguir minha ideia, está tudo certo.
No segundo: este ficou bom, aquele também, o próximo idem. A soma de muitos acertos gera uma base sólida, criando o “tudo certo” desejado.
Parecem semelhantes à primeira vista.
Mas, na prática... como um Ferrari e um Chery QQ.
Ambos carros, mas um é obra de arte, outro produto de linha de montagem.
A diferença é abissal.
Ao ouvir isso, Yu Zhen mostrou satisfação, assentiu:
“Xu Xin...”
“?”
Vendo o olhar curioso do discípulo, ela falou com seriedade e esperança:
“Prometa ao professor: estude com empenho. Passe do primeiro caso para o segundo, pode ser?”