110. Uma pessoa, um pensamento

De volta ao quarto, quando Xu Xin terminou de tomar banho, ele ouviu barulho do lado de fora do banheiro.

— Não se preocupe, você pode ir. Eu volto já já.

Sabendo que era sua namorada, Xu Xin acelerou o ritmo.

Quando saiu do banho...

— Ha!

— ...

Vendo sua namorada pular de repente do corredor ao lado, fazendo uma pose fofa para assustá-lo, Xu Xin contraiu o canto da boca e disse:

— Não é infantil?

— ... Hehe~

Yang Mi ria, enquanto seus olhos rapidamente percorriam o torso do namorado, e seu rosto ficou levemente corado.

Xu Xin não se importou com o olhar dela.

O desenvolvimento do relacionamento dos dois era bastante curioso.

Era apenas o terceiro dia do namoro, e, segundo Yang Mi, havia sido Xu Xin quem, meio dormindo no meio da noite, tirou suas roupas.

Disse que era para ela não passar calor.

Depois disso, num tom meio atrevido, disse que tinha medo que ela ficasse com frio, então a abraçou a noite inteira.

De qualquer forma, Xu Xin negava categoricamente...

Ele não tinha a menor lembrança disso.

Mas, levando em conta esse ritmo, as coisas deveriam estar avançando rápido, embora eles tivessem se controlado bastante nesses dias.

Principalmente porque a garota era meio medrosa...

Normalmente atrevida, mas na hora da verdade, recuava rápido.

Mas, pelo menos, nesses dias, eles estavam se conhecendo melhor.

Quanto a que ponto isso tinha chegado...

No dia em que recebeu o segundo cartão do quarto, quando a garota veio entregar o café da manhã, Xu Xin, que não esperava por isso, estava deitado de barriga para cima, completamente relaxado.

Ela foi a primeira a se virar, tampou os olhos de Sun Ting e a empurrou para fora do quarto, ajudando Xu Xin a cobrir-se com o cobertor rapidamente...

Claro que ela viu, com certeza.

Mas provavelmente ficou assustada, talvez até sonhou com um tridente mágico.

A relação entre os dois estava num estágio entre “sou seu” e “sou seu a qualquer momento”.

Era muito peculiar.

Por isso Xu Xin não se escondia dela; ao contrário, ele contraía um pouco os músculos para mostrar seu contorno:

— Estou bem melhor que na primeira vez que você me viu, não é?

— Sim, muito melhor.

A garota sabia que ele falava da vez em que gravaram aquele pequeno vídeo, quando a roupa dele estava carregada de eletricidade estática e, ao tirar, ele inadvertidamente revelou um pouco.

Naquela época, ele ainda tinha barriga de cerveja.

Enquanto falava, Xu Xin pegou o roteiro de “Lendas das Artes Marciais” e deitou na cama:

— Vai dormir aqui?

— Não, meus cosméticos estão lá embaixo. Hoje é dia de cuidar das pernas, é muito trabalhoso, leva mais de uma hora. Vou só deitar com você um pouco.

Ela tirou os tênis, calçou meias brancas com coelhinhos fofos, pulou na cama e esticou a mão para ele:

— Viu? Fofinho, né?

Xu Xin olhou de relance e, inadvertidamente, atacou com os dedos a sola do pé dela.

— Ai!

Com um baque, a garota se ajoelhou no colchão, o rosto levemente vermelho:

— Seu malvado! Que cócegas!

— Heh~

Puxando-a para o colo, Xu Xin abriu a segunda metade do roteiro e perguntou:

— Não pode cuidar das pernas amanhã?

— Não, está tudo planejado. Hoje tenho que passar óleo essencial, depois creme, e ainda aplicar máscara facial...

— ... Máscara facial?

Surpreso, ele beijou a testa da namorada e falou sem jeito:

— Você passa na perna uma coisa que é para o rosto?

— Também tem que passar nos pés. Da planta ao calcanhar, para não aparecer pele morta nem ressecada. Principalmente na câmera, a pele fica com aquela cor rosada...

Enquanto acariciava os músculos da barriga dele, ela resmungava:

— É trabalhoso, mas minhas pernas são fininhas, é uma vantagem do corpo. Tem que cuidar bem... Aliás...

Ela levantou a perna, tirou a meia, mostrando o dorso do pé claro:

— Usar salto alto pode deformar ou formar calos. Então é um processo longo... Não dá para ver resultado rápido, mas daqui a dez ou vinte anos, a diferença aparece...

Terminando, ela levantou os olhos.

De fato, os olhos do namorado seguiam a perna dela.

Então, sorrindo feliz, ela afastou o roteiro e se aconchegou nele:

— Gostou?

Ela estava radiante.

Mas logo percebeu algo, corou e embaraçada voltou a olhar o roteiro:

— Vamos focar no roteiro, tá?

— Medrosa.

Xu Xin revirou os olhos, puxou-a para o abraço e abriu o roteiro de “Lendas das Artes Marciais”.

— Episódio 39 — O acadêmico Lu não perdoa seu certo direito, Guo Furong colhe o amargo do bolo lunar... Esse Zhu Wushuang sou eu?

Ela apontou para um nome no começo do roteiro.

— Sim.

Xu Xin respondeu.

Yang Mi olhou o conteúdo com ele e perguntou:

— Você já não tinha assistido tudo isso alguns dias atrás? Por que está vendo de novo?

— Porque acho que tem algo errado com esse personagem.

Xu Xin apontou para o roteiro:

— Não estou satisfeito com essa personagem.

— Por quê?

— A lógica dela é fraca. Parece uma pessoa... com a cabeça só no amor, entende?

— ... Que cabeça?

Obviamente, a garota nunca tinha ouvido essa expressão.

Xu Xin nem sabia de onde tirou essa palavra.

Mas achou inadequado e balançou a cabeça:

— Também não é bem isso. Ela é muito insegura, daquele tipo que, se alguém sorri para ela, ela se apaixona cegamente... Parece um cachorro abandonado que ninguém quer... Normalmente, num roteiro tradicional, personagens assim são trágicos, usados para realçar a evolução do amor entre homem e mulher... Aqui também é assim.

— Isso não é bom? É o papel clássico da antagonista.

— É bom, mas se você for interpretar... Quero explorar mais a fundo esse lado.

Embora o tom de Xu Xin fosse calmo, Yang Mi entendeu o significado.

Apesar de ficar feliz por dentro, ela ficou intrigada:

— Isso é só uma comédia de situação, não é?

— Quem disse que comédias de situação não podem ter personagens profundos?

— Hum... Tá bom, eu não tenho esse talento. Mesmo que você explique, não entendo.

Ela se encolheu no abraço dele, bocejou e disse:

— Humm... Abaixa um pouco a cabeça, deixa eu sentir seu cheiro.

— Hum.

Xu Xin ajustou a posição.

Deitou de costas, sem abraçá-la, deixando que ela segurasse seu braço.

Ele continuou lendo o roteiro.

Depois de uns dez minutos, quando pensou em pegar um cigarro, percebeu que ela já dormia.

...

Ele pensou um pouco e pegou o telefone ao lado.

— Dormiu?

— Não.

— Sobe aqui.

— ... Ah?

— Faça silêncio, me mande mensagem quando chegar na porta.

— Ok.

Minutos depois, Sun Ting apareceu na porta de Xu Xin, nervosa.

A porta abriu silenciosamente, e quando ela ia falar, Xu Xin fez um gesto para silenciar.

Depois, entregou-lhe dois cartões do quarto.

— Vai no quarto dela, pega os cosméticos de cuidado, especialmente os de pernas, sabe?

— ... Mais ou menos, pego tudo?

— Sim, põe na mala para facilitar de levar depois.

— Certo.

A essa altura, Sun Ting já sabia de tudo.

Por isso, não se surpreendeu com o fato dos dois já terem dormido juntos.

Mas ficou curiosa sobre o que aconteceu com a irmã Zeng para que ela ficasse tão alerta.

Mas não perguntou, apenas pegou os cartões e desceu.

Quando arrumou as coisas e abriu a porta do quarto de Xu Xin, pensou que encontraria sua irmã Mi Mi dormindo nua...

Mas não.

Mi Mi estava vestida...

E o quarto não tinha odor estranho, somente um leve cheiro de tabaco.

O diretor Xu segurava o roteiro, sentado na escrivaninha, aparentemente trabalhando.

Ao vê-la, apenas acenou com a cabeça e voltou a escrever algo num papel...

Esses dois...

Realmente são estranhos...

Pensou Sun Ting.

Mas não falou mais nada e saiu.

Xu Xin trabalhou até quase 1h da manhã, então foi ao banheiro lavar o rosto e se preparar para dormir.

Recolheu sua namorada, que dormia profundamente, em seus braços.

Instintivamente, tocou seu corpo.

Sim.

Dessa vez, tinha certeza.

A roupa da namorada estava intacta.

...

Às 5h30 da manhã.

...

Yang Mi ficou sem graça, olhando para o namorado que ainda dormia profundamente, e começou a procurar roupas.

Então parou...

Não está...

Onde está minha calça?

Você ainda trouxe uma melhorada?

Que exagero!

Seu danadinho!

Então viu sua mala e uma mensagem no celular:

— Os cosméticos estão na mala.

...

Pensando que isso provavelmente foi feito pelo namorado enquanto ela dormia... Sentindo seu cuidado silencioso e delicado, sorriu feliz.

Deu um beijo no rosto dele...

Depois vestiu a roupa que Deus sabe como foi parar na porta do banheiro e saiu empurrando a mala silenciosamente.

O cuidado que esqueceu ontem tinha que ser feito hoje de manhã.

Mas não podia ser ali.

Ia acordá-lo.

...

— Bom dia, Xiao Xu.

— Bom dia, diretor Ma.

Vestindo regata de basquete e bermuda larga, Xu Xin sentou-se na sala de reuniões, bocejando.

Acendeu um cigarro, recostou na cadeira, parecendo completamente sem ânimo.

— O que foi isso? Sem energia nenhuma.

— Dor nas pernas.

Xu Xin balançou a cabeça:

— Fiz treino de força para as pernas ontem, estou bem dolorido.

— Ah...

Antes que pudesse falar mais, uma voz veio da porta:

— Quem tem tempo para almoçar? Enquanto eu como, milhares na equipe me observam. Não é nenhuma parceria importante, perder um dia inteiro aqui é um desperdício enorme.

Zhang Yimou entrou segurando o telefone.

Xu Xin teve um brilho nos olhos...

Viu o diretor acenar para ele.

Ele entendeu o que era.

Endireitou-se imediatamente.

— Sim... Está indo bem, o ritmo está bom. Hoje à noite vamos gravar as cenas da armadura Da Jia, eles estão ocupados lá. Acho que em uma semana, essa parte estará praticamente pronta.

— Hum, sei disso. Pode ficar tranquilo, não vamos atrasar.

— Certo, vou continuar na reunião então.

— Ok.

A ligação terminou, Zhang Yimou não comentou mais nada, mas de repente disse:

— Xiao Xu, quando pegar as roupas hoje, pode gravar a cena que você redesenhou. À noite pode chamar Zhang Jiao para ajustar a luz e fazer um teste. Se ficar bom, você grava a cena final.

— !

Xu Xin endireitou-se ainda mais:

— Sério?!

— Sim. Considere um treino. Se não ficar bom, usaremos a versão que gravei antes.

— ...

Por algum motivo, Xu Xin estremeceu...

Nesse momento, Ma Wen comentou:

— Olha como o garoto ficou assustado...

— ... Ha~

Zhang Yimou sorriu levemente.

Xu Xin olhou para Ma Wen, incomodado:

— Diretora Ma...

— O que foi?

— Quero meu autógrafo!

— Pode sonhar~

Ma Wen revirou os olhos.

...

Para ser honesto, Xu Xin nunca imaginou que Zhang Yimou realmente permitiria que ele operasse a câmera sozinho...

Mesmo que fosse só para ajustar a luz e fazer testes.

Mas, para um diretor novato, isso significava muito.

Pense bem...

Enquanto muitos diretores iniciantes se preocupam com enquadramento, cor e cenário em sua primeira obra, ele já teria a chance de comandar sozinho a câmera numa super produção bilionária...

Mesmo que fosse só um teste... Isso já era motivo de orgulho.

Por isso, durante todo o dia, Xu Xin ficou tomado por essa empolgação.

À tarde, chegou cedo ao set.

Queria conferir o local para ver se surgia alguma ideia ou inspiração.

Assim que chegou, recebeu uma mensagem da namorada:

— Terminei as gravações!

...

No set de filmagem de “Deus Caído”.

Cena externa.

Dois ventiladores sopravam uma brisa suave, espalhando pétalas que caíam manualmente de um guindaste, em meio a um céu de flores.

Num close-up, a garota caminhava de costas para a câmera, deu alguns passos e então se virou.

As pétalas voavam ao redor dela.

Ao virar, um brilho refletido apareceu em seus olhos:

— Até Xiangyang!

Olhando para a câmera, seu rosto mostrava um sorriso vivo e inocente:

— Venha me procurar! Me chamo Guo Xiang!

Ao dizer a fala, fez uma pausa e de repente pulou, acenando para a câmera:

— Xiang de Xiangyang!

Então, o sorriso dela e as pétalas voadoras se fundiram numa só imagem.

A câmera congelou o quadro.

— Ok! Passou!

Yu Guan, atrás da câmera, acenou com a cabeça.

Então...

Wang Haito liderou os aplausos:

— Palmas, palmas...

— Mi Mi, parabéns pelo fim das gravações.

Com suas palavras, o pessoal começou a aplaudir timidamente.

Ao ouvir isso, o sorriso inocente da garota se transformou em gratidão.

Ela começou a agradecer a todos:

— Obrigada, obrigado a todos os professores pelo apoio e orientação, obrigado ao diretor...

Seu sorriso se tornou cada vez mais radiante.

...

— Terminei as gravações!

Mandou mensagem para o namorado, largou o celular e foi até Liu Yifei e Huang Xiaoming:

— Hehe, finalmente acabou!

— Parabéns, parabéns.

Huang Xiaoming, que ainda teria que trabalhar um tempo no set, sorriu e parabenizou a novata.

Liu Yifei também.

Mas seus olhos desviavam um pouco.

Parecia que quanto mais radiante o sorriso da garota, mais culpada ela se sentia.

Nesse momento, Huang Xiaoming perguntou:

— Vai para lá agora, né?

— Ah, sim, sim...

A garota pareceu se lembrar de repente e balançou a cabeça rapidamente:

— Se não fosse você avisar, eu teria esquecido. Tenho que ir me limpar... Vejo vocês depois.

— Vá em frente.

Liu Yifei não disse nada; Huang Xiaoming apenas respondeu.

Yang Mi saiu apressada, encerrando a conversa depois do fim das gravações, mas o set continuava funcionando, com a equipe preparando a próxima cena.

Quando Yang Mi entrou no quarto, Huang Xiaoming olhou para Liu Yifei:

— Vamos amanhã?

— ... Sim.

Liu Yifei assentiu, olhou para a mãe sentada ao telefone, depois voltou a olhar para Huang Xiaoming:

— Então... amanhã à noite? Parece que nossas cenas terminam à tarde.

— Certo. O diretor Zhang também está gravando cenas noturnas esses dias.

Ao ouvir isso, Liu Yifei perguntou:

— Como você sabe?

— Ah...

Huang Xiaoming hesitou e respondeu de forma evasiva:

— Ouvi dizer.

...

— Terminou as gravações?

— Sim, estou tirando a maquiagem.

— Beleza. Vai vir para o set mais tarde?

— Vou sim.

— Ok, estarei esperando. Já cheguei.

— Ok~ Hehehe~ Muito feliz! Vou tirar a maquiagem.

Vendo a mensagem, Xu Xin não respondeu.

Em vez disso, foi até as três mulheres do harém.

Agora as cenas de “Armadura de Ouro” — a recepção do imperador e as donzelas se vestindo de manhã — já foram filmadas.

Então, a demanda pelas donzelas não era grande.

Uma pena não poder mais ver aquela cena dos zumbis atacando...

Pensando nisso, acenou para Zhang Jiao e Zhao Liying, que já estavam de pé, e entrou no palácio sem olhar para trás.

As duas rapidamente o seguiram.

Do salão principal na plataforma de crisântemos, passaram para o salão lateral onde seriam filmadas as cenas internas.

Chegando ao quarto da imperatriz, Xu Xin entregou o roteiro para elas.

E então...

As duas ficaram boquiabertas...

— Xu... Xu... Diretor Xu?!

A primeira a reagir foi Zhao Liying.

Ela tomou o roteiro tremendo, com um olhar de alegria e descrença.

Xu Xin percebeu que a garota interpretava tudo errado.

Então balançou a cabeça:

— Não se empolguem, não é para os seus papéis.

...

Visivelmente, Zhao Liying desanimou rapidamente.

Talvez por estar de bom humor, Xu Xin riu ao ver a expressão dela, tão aberta.

— Haha~ Sua mudança de humor é rápida...

— Ah?

Zhao Liying se assustou, mas logo entendeu e negou rapidamente:

— Não é isso, diretor Xu, não quis dizer isso...

— Sei.

Sem se importar com o que elas pensassem, ele explicou diretamente:

— Chamei vocês porque vão revisar as falas. Quero buscar inspiração... Abram na cena vinte e oito.

As duas logo acharam a página marcada.

Xu Xin continuou:

— Zhang Jiao, você é a imperatriz; Zhao Liying, você é o príncipe Jie. Na prática, vocês são dublês, mas como não tem câmera, quero ver se encontro outros ângulos para filmar. Podem até ensaiar, improvisar, tudo bem. Só sigam as falas, não se preocupem comigo... Se tiverem ideias, podem mostrar. Entenderam?

Zhao Liying ainda olhava para as falas, mas para não falar demais, Zhang Jiao foi a primeira a aceitar:

— Ok.

— Então, vamos começar.

Com a ordem de Xu Xin, ele ficou no local onde a câmera estava antes.

Essas duas cenas tinham as donzelas do harém, então elas já tinham uma ideia do posicionamento.

Quando Xu Xin se posicionou, Zhang Jiao sentou-se naturalmente na cama, de perfil para ele.

Zhao Liying ficou em pé, de frente para Zhang Jiao.

Não era uma atuação verdadeira, mas dava para ver que Zhao Liying estava nervosa.

As mãos tremiam enquanto segurava o roteiro.

Olhou rapidamente para as falas, recuou alguns passos e ajoelhou-se no chão:

— Filho saúdo a mãe.

Ao dizer isso, ela quis olhar para Xu Xin, mas não teve coragem.

Nesse momento, Zhang Jiao desceu da cama e a ajudou:

— Yuán Jié!

As duas se levantaram; Zhang Jiao segurava o braço de Zhao Liying com uma mão e o roteiro com a outra.

Zhao Liying olhou rapidamente para o roteiro e disse:

— Filho não vê a mãe há três anos, como está a mãe?

Zhang Jiao travou um pouco.

No roteiro dizia: “A imperatriz com expressão emocionada, os olhos levemente vermelhos: Estou bem, e você?”

Mas, se não se enganava, a professora Gongli a abraçou naquela cena.

Ela não sabia se deveria abraçar também.

Como representar aquela emoção de olhos vermelhos e expressão emocionada?

De repente, ficou confusa.

Zhao Liying, vendo que Zhang Jiao ficou parada por um tempo, sussurrou:

— Me abrace!

Zhang Jiao se deu conta e a abraçou.

Mas não como um abraço apertado, e sim como um passarinho aconchegando-se.

Isso deixou a cena estranha.

Zhao Liying ficou confusa...

Mas Xu Xin não disse nada, e Zhang Jiao não sabia se devia repetir o abraço.

Foi aí que a experiência fez falta.

Zhao Liying percebeu algo estranho e também abraçou Zhang Jiao.

Nessa posição, Zhang Jiao estava em seus braços, e ela a abraçava.

Considerando os papéis, Zhang Jiao era mulher e Zhao Liying homem.

Xu Xin captou essa imagem e franziu a testa.

Homem e mulher?

Yuán Jié... e a imperatriz...

Proteção e proteção recebida?

A mãe deveria ser a forte e protetora, mas agora parecia perdida e frágil.

E o filho crescido poderia protegê-la?

E se mostrasse isso na linguagem da câmera?

A força da imperatriz, sua imponência, são para os outros.

Para o filho a quem mais ama, ela mostra sua fragilidade feminina?

E a grandeza materna?

Isso não ficaria enfraquecida?

Quando vier a rebelião, o público pensaria que a imperatriz forçou Yuán Jié?

Isso mostraria o príncipe como uma figura trágica.

Mas enfraqueceria o papel da imperatriz, que ficaria ambíguo...

Pensando nisso, ele balançou a cabeça com leve pesar.

Não, aqui a imperatriz deve dominar.

Pensando nisso, viu que as duas ainda estavam abraçadas e apressou:

— Continuem, não parem. Considerem isso uma aula de atuação, improvisem.

Então a atuação continuou.

Mas os três tinham pensamentos diferentes.

Xu Xin pensava em como montar a cena, ângulos, os sentimentos da imperatriz e do príncipe.

Por isso não se importava com a atuação delas.

Só precisava se sentir dentro da história.

Zhang Jiao sentia-se frustrada.

Nos últimos dias no set de “Armadura de Ouro”, viu atores como Zhou Renfa, Gong Li, Ni Dahong e Chen Jin atuando e não sentia nada.

Talvez ainda não estivesse acostumada; para ela, atuar parecia uma brincadeira.

Sem a sensação do cinema.

Mesmo dizendo palavras cruéis, ao olhar para os técnicos, sentia que era estranho.

E não conseguia distinguir uma boa atuação de uma ruim.

Parecia que só falavam o texto naturalmente.

Sem diferença alguma.

Por isso, por um momento, teve a ilusão de que atuar era fácil.

No jargão, “se eu quiser, eu também consigo”.

Viu Zhou Jielun ensaiando cenas de ação por quase dez dias e os figurantes errando marcação, e nunca entendeu.

Não era simples? Seguir o diretor, fazer movimentos... pronto. Por que era tão difícil?

Quando era dublê, sentava e esperava ajustar a luz.

Via a professora Gongli no lugar onde ela havia sentado, usando a mesma luz para atuar...

Aquilo parecia simples.

Por que era tão complicado?

Não entendia.

Mas, justamente hoje, quando o diretor Xu a chamou...

Mesmo que só para repetir uma cena que já tinha visto...

Mesmo que o diretor nem pedisse atuação...

Mesmo que só tivesse que ler o texto e fazer expressões...

Tão simples.

Mas, quando começou, travou...

Achava que não devia se sair assim.

Mas sua mente não conseguia se expressar.

Algo simples dava errado...

De repente, uma sensação de fracasso a incomodou, como se seu peito estivesse apertado.

Muito ruim.

Por isso suas expressões e falas ficaram cada vez menos naturais.

No entanto...

Zhao Liying, a parceira de cena, não percebeu.

Ela também tremia.

Mas não de medo, de excitação...

Era essa sensação!

Era essa sensação!

!

Ela gritava mentalmente.

Tem falas, tem personagem... até protagonista!

Estou falando, atuando, filmando...

Se conseguir, vou ser uma grande estrela e ganhar muito dinheiro!

!

Ser atriz... ser protagonista... é assim que é!

!

Mesmo sem câmera e equipe ao redor, naquele momento ela se sentia o centro do mundo.

Sob os holofotes, brilhando sem reservas...

Mergulhada na fantasia de realizar seu valor...

Sem conseguir se controlar.

Três pessoas, três pensamentos.

Diferentes.

E só elas sabiam o que isso significava.

Então...

Depois daquela cena mal feita de Zhang Jiao e da imersão de Zhao Liying na fantasia, as duas inconscientemente olharam para Xu Xin.

Ele permaneceu em silêncio.

Só continuou pensando.

Revendo enquadramento, ângulos, tudo.

Depois de um ou dois minutos, tirou um cigarro do bolso.

Deu alguns passos para trás e sentou numa caixa de equipamento.

Fumando.

Pensativo, disse:

— Vamos repetir.

Ao ouvir isso, Zhang Jiao suspirou aliviada.

Achava que tinha atuado terrivelmente.

Agora teria outra chance...

Mas antes que pudesse se alegrar, ouviu uma pergunta...

Era da amiga, cheia de expectativa:

— Diretor, fiz bem?

...

Zhang Jiao contraiu o canto da boca, olhando para a amiga com os olhos brilhando...

Irmã...

Você enlouqueceu?

Isso ainda precisa perguntar?