119. O Brutamontes de Terno

“Ah! Irmão, você está tão lindo! Lindo demais!!!!!”

Esta foi a mensagem que Xu Xin recebeu quando o seminário da manhã terminou:

“Tão lindo! Sério, lindo demais!!! Ah!! Como eu gosto!! Parece tão dominante!!! Adoro!!”

Esta foi a segunda mensagem. E a terceira foi ainda mais direta:

“Ah!!!!”

Essa garota boba. Por que ela age como se nunca tivesse visto nada na vida?

Com um sorriso presunçoso e batendo o pé, Xu Xin respondeu:

“Quer ver? Venha aqui à noite!”

Após enviar, antes que sua namorada pudesse responder, Chen Weiya chamou:

“Xiao Xu, vamos, vou no seu carro... Vamos voltar para a reunião.”

“Ah, tudo bem.”

...

Zhang Yimou parecia ter sido inspirado pelas palavras de um dos representantes durante a manhã, e a reunião de criação à tarde durou quase três horas.

Mas, na verdade, não havia muito o que dizer nessas reuniões de criatividade. Cada uma delas era um verdadeiro suplício.

Por exemplo: durante uma hora de reunião, nos primeiros dez minutos, um diretor explicava sua ideia. Nos dez minutos seguintes, todos discutiam. A partir do terceiro bloco de dez minutos... provavelmente tudo mergulhava em um longo silêncio. Na sala, além de pessoas fumando e com semblantes angustiados, não havia mais nada.

Como dizia Wei Lanfang: “A quantidade de cigarros que fumamos em uma única reunião seria suficiente para defumar um pedaço de carne curada no sul.”

Em meio à fumaça, fossem ideias derrubadas ou a busca por extensões a partir de falhas encontradas em conceitos integrados, a maior parte do tempo era uma penosa queda de braço.

Até que, por volta das 17h, o expediente acabou e algumas pessoas foram embora. Xu Xin não saiu, porque Zhang Yimou o chamou para conversar. Ele não sabia sobre o que o diretor queria falar, apenas pegou duas porções de comida e foi até o pequeno escritório de Zhang.

“Diretor Zhang, a comida chegou.”

“Hum...” respondeu Zhang Yimou, sem desviar o olhar do grande quadro negro atrás de sua mesa.

No quadro, ainda restavam vestígios de ideias que já haviam sido descartadas, como o design do grande tambor dos anéis olímpicos. Zhang Yimou acreditava que essas coisas eram fontes de inspiração, por isso cuidava pessoalmente daquele quadro; mesmo ao apagar algo, ele anotava tudo antes.

Depois de encarar o quadro por um tempo, talvez sentindo o aroma do macarrão com óleo quente, ele se virou. Perguntou, um tanto surpreso:

“Macarrão com óleo?”

“Sim.”

Xu Xin usou os hashis de servir para misturar a tigela dele, colocou-a sobre a mesa e começou a misturar a sua própria: “A cantina trocou de turno hoje, veio uma nova equipe de cozinheiros. Quando fui lá, eles tinham acabado de esticar a massa na hora. O cozinheiro sabia que alguns de nós saem tarde e disse que o lanche da noite seria macarrão com molho especial, que já está na vaporizadora.”

Para garantir a alimentação do grupo criativo, o governo enviou cozinheiros em turnos. Esse tratamento era, sem exagero, o melhor dos melhores. Garantia perfeitamente a logística de toda a equipe, tanto que, com o lanche do cozinheiro anterior, Chen Weiya ganhou uns três quilos...

Zhang Yimou também parecia ter recuperado o apetite. Ao se sentar, viu os dentes de alho na bandeja de Xu Xin e pediu:

“Dê-me dois dentes de alho.”

“Deixe-me descascar para o senhor.”

Sentado à frente do diretor, Xu Xin, com habilidade, torceu os dentes de alho. Desse jeito, a casca sai fácil. Zhang Yimou comentou de repente:

“Antes da reunião de hoje, no carro, o grande líder conversou conosco e eu perguntei sobre a tocha.”

“...”

As mãos de Xu Xin pararam. Ele levantou a cabeça instintivamente.

Zhang Yimou acenou com a mão: “Ainda não há resultado, apenas perguntei sobre o processo subsequente.”

“Oh...”

Inevitavelmente, um brilho de inquietação e decepção surgiu nos olhos de Xu Xin. Ele pensou que o resultado já tivesse saído. Pensou que, quanto antes viesse, mais cedo acabaria o sofrimento...

Em seguida, ouviu Zhang Yimou continuar:

“Xiao Xu, quer ficar famoso?”

“...Ah?”

Xu Xin ficou atônito, sem entender por que o diretor perguntou aquilo. Mas Zhang Yimou não explicou, apenas insistiu:

“Quer?”

“Bem...”

Após se acalmar, Xu Xin pensou rapidamente. Por que o diretor perguntaria isso? Ele queria que ele ficasse famoso? Ou será que...

Após dois segundos de silêncio, ele balançou a cabeça de forma direta:

“Não quero.”

“...”

Desta vez foi a vez de Zhang Yimou ficar paralisado:

“Não quer???” Ele parecia extremamente confuso. “Por que não?”

“Acho problemático.”

Enquanto falava, ele já tinha descascado três dentes de alho. Percebendo que aquela era a resposta que o diretor esperava, Xu Xin levantou-se, colocou o alho na bandeja de Zhang Yimou e continuou:

“Desta vez, filmando em Hengdian, vi o Jay Chou andando como se estivesse fugindo de ladrões, querendo cobrir o rosto com camadas de máscaras, e achei aquilo tão cansativo. Ou como o senhor, que precisa ter cuidado com fãs onde quer que vá... Eu não quero muito a fama. Mas, felizmente, sou diretor, não tenho a mesma visibilidade que um ator, então talvez esse tipo de incômodo não seja tão grande no futuro... Por que o senhor perguntou isso?”

“Ah...” Zhang Yimou parecia surpreso e, em seguida, exibiu um ar impotente: “Parece que pensei demais.”

“...O que quer dizer?”

“Hoje, conversando com o grande líder, embora ele não tenha revelado nada, ele me perguntou o que faríamos se o seu design da tocha fosse escolhido. Pelo tom dele... como sua pontuação é a mais alta, acho que ele quer causar um impacto positivo logo de cara. Afinal... os efeitos criativos ainda não foram revelados, mas a tocha é algo que atrai a atenção e a expectativa de todos. Naquele momento, pensei em como poderia promovê-lo...”

Xu Xin piscou. Será que entendeu errado? Após um momento de lentidão, perguntou:

“Promover-me... para quê?”

“Para ajudá-lo a ficar famoso.”

“...”

Ao ver o olhar incrédulo de Xu Xin, Zhang Yimou balançou a cabeça: “Parece que realmente pensei demais...”

“O senhor acha que eu me tornei diretor... só para ficar famoso?”

“Não é que seja só por isso, mas as pessoas querem a fama. Porém, temo que você receba uma exposição desnecessária... As pessoas, quando atingem o sucesso, tendem a se deslumbrar. E enquanto você está aqui comigo, ainda posso ajudar a controlar isso. Há tantos neste meio que, após o sucesso repentino, são elevados ao céu e depois caem e morrem... Minha intenção era essa. A fama deve vir cedo, para que se possa sedimentar cedo. Mas não esperava que você...”

Jogando um dente de alho na boca, Zhang Yimou comeu o macarrão e balançou a cabeça: “Foi um erro de julgamento meu... Não quer mesmo ficar famoso?”

Ele perguntou novamente. Mas desta vez, o balançar de cabeça de Xu Xin foi muito mais firme. Porque ele percebeu que, mesmo que a intenção do diretor fosse torná-lo famoso, a resposta correta era “não”.

Ele respondeu diretamente:

“Não quero... Diretor Zhang, serei sincero com o senhor. Faço filmes porque gosto... Aquele comentário que sempre faço, de que, no pior dos casos, volto para casa para herdar os negócios da família, não é brincadeira. Porque a intenção do meu pai era que eu me formasse na universidade e voltasse para Shenmu para ajudar meu irmão nos negócios. Depois... quando meu pai viu o que eu produzia, ele cedeu, dizendo que se eu realmente amasse isso... que ficasse na área. Então não é que eu faça filmes para ganhar muito dinheiro ou ganhar prêmios. Não tenho essa ambição... é puramente por gosto. E...”

Ele hesitou um pouco antes de continuar.

“E o quê?” perguntou Zhang Yimou.

“Na verdade, antes de sair desta vez, eu queria bastante ficar famoso.”

“Então por que mudou de ideia?”

“Porque vi o Jay. Dias atrás, fomos beber e quase fomos reconhecidos pelos fãs dele. Não comemos nada e tivemos que fugir imediatamente... Naquele dia, filmamos até quase uma da manhã. Estávamos famintos. No final, não tivemos escolha a não ser pedir para Da Ni buscar a comida no carro. Naquele momento, pensei... se eu tivesse que viver fugindo todos os dias, provavelmente enlouqueceria. Por isso, não quero mais tanto a fama... Na verdade, acho que a melhor forma de ser famoso é quando os profissionais do ramo ouvem meu nome e sabem que sou competente. E quando o público ouve que filmei algo, sabe que será bom e compra o ingresso. Mas, mesmo que eu passe ao lado deles, eles não me reconhecem. Acho que esse é o melhor jeito. Como o senhor ou o Jay, acho muito cansativo...”

Ao ouvir isso, Zhang Yimou olhou para ele com surpresa e assentiu inconscientemente: “Essa é, de fato, a forma ideal de sucesso para um diretor. Infelizmente... é apenas uma idealização. Mas você ter esse pensamento é algo muito raro... Afinal, nem todos são como você, com um desejo a menos, não é?”

“...Um desejo a menos?” Xu Xin ficou confuso. “Qual desejo?”

“O desejo pelo dinheiro, ou, em termos budistas, um dos desejos da mente. Isso é muito importante.”

Jogando o terceiro dente de alho na boca, Zhang Yimou recusou o novo alho que Xu Xin lhe oferecia. Ele comia rápido; em pouco tempo, a tigela já estava vazia.

“Todos estão aqui para ganhar dinheiro... Claro, há aqueles que vêm de famílias ricas. Mas eles buscam a fama, entende? Quem não tem dinheiro, quer ganhar. Quem tem, quer prestígio... A vida não é sobre isso? Vinho, beleza, riqueza e status. É impossível escapar, mas você nasceu com um desejo a menos, então, só por isso, já tem uma vantagem sobre os outros. E se você conseguir manter esse pensamento de ‘fazer o que eu gosto’... claro, também devo admitir que essa sua ‘teimosia’ tem desvantagens. Mas, por enquanto, os benefícios superam os riscos. Entende?”

Xu Xin assentiu levemente: “Entendo a maior parte, mas não acho que sou tão incrível quanto o senhor diz... Há muitas pessoas mais ricas que a minha família.”

“E quanto aos mais pobres?”

“Oh...”

“Exato. As pessoas sempre comparam para cima e se sentem inferiores. Perseguir excessivamente os desejos nem sempre é algo bom...”

Enquanto falava, ele terminou o último fio de macarrão. Pegou um guardanapo para limpar a boca, segurou sua xícara de chá e disse a Xu Xin calmamente:

“Hoje de manhã, minha intenção era essa. Pensar que, se você quisesse a fama, nossa equipe o promoveria, para que todos soubessem que a tocha foi desenhada por alguém da equipe da cerimônia de abertura. Um talento desses... Aí viriam flores e aplausos... Nós, os mais velhos, poderíamos ficar de olho e ajudar a manter seus pés no chão. Mas agora, vendo bem...”

“Não é necessário.”

Antes que ele terminasse, Xu Xin balançou a cabeça:

“Diretor Zhang, na verdade, gostei muito de uma frase que o grande líder disse hoje.”

“Qual?”

“Seja a cerimônia de abertura ou os Jogos Olímpicos, é preciso estar sempre intimamente unido às massas.”

Xu Xin balançou a cabeça suavemente: “O mesmo vale para mim... O senhor quer saber se quero que a tocha seja adotada? Com certeza! Mas minha obsessão... ou meu desejo, não é ser famoso. Quando penso nisso, só me vem à cabeça a ideia de honrar meus ancestrais. Para ser sincero, até agora nem meu pai sabe o que estou fazendo aqui.”

“...?”

Desta vez, Zhang Yimou ficou realmente atônito: “Não contou à sua família? Por quê?”

“Porque quero contar a ele quando tudo estiver decidido. Se não for escolhido... não deixarei que meu pai conte a ninguém. Só preciso que ele saiba que seu filho não fez besteira aqui, mas que aprendeu muito ao lado de pessoas como o senhor e o diretor Chen. E que, com o que aprendi, meu design ficou entre os três primeiros... Meu pai ficaria muito orgulhoso.”

“E se for escolhido?”

“Se for? ...No final do ano, voltarei para casa. O senhor vai ver. Da nossa aldeia até a estrada da cidade, tudo será coberto com faixas vermelhas. Assim que eu descer da cabine de pedágio da rodovia, começarei a tocar tambor! Uma procissão me escoltará até a entrada da aldeia, trocarei para um cavalo, usarei uma grande flor de seda vermelha, um chapéu de oficial na cabeça, e todos estarão lá, formando um corredor para me receber até o ancestral santuário da família...”

“Rapaz...” Até Zhang Yimou ficou impressionado. “Tão grandioso assim?”

“Com certeza! Nossos ancestrais... na verdade, nunca produziram ninguém muito importante. Acho que o cargo mais alto foi um magistrado de condado. Então, para algo assim, sou digno! Este ano, na reunião de família, com certeza poderei sentar na mesa mais próxima à placa dos ancestrais!”

Enquanto falava, os olhos de Xu Xin pareciam já ver a cena... e ficaram marejados.

Zhang Yimou pensou consigo mesmo: olha só como o garoto está emocionado.

“Por isso, Diretor Zhang, sobre ser famoso lá fora... eu não me importo. Se as pessoas me conhecem ou não, não faz diferença. Mas se eu puder honrar meus ancestrais e adicionar uma linha ao lado do meu nome na árvore genealógica, como ‘Designer da Tocha das Olimpíadas de Pequim’... então minha vida terá valido a pena! O resto, não é necessário.”

Olhando para o jovem cujos olhos ainda estavam vermelhos, Zhang Yimou não avaliou a obsessão do garoto em honrar a família. Não havia necessidade de julgar. Tudo o que ele fazia era para ser reconhecido pelos ancestrais. Isso não tinha nada de errado. Em um clã grande, quem não tem esses desejos? Alguns empresários ricos ou imigrantes, por que renovam santuários ou constroem estradas para suas cidades natais quando ficam ricos? Você diria que é apenas para beneficiar os conterrâneos? Claro, há esse fator. Mas, em grande parte, não é como esse garoto, buscando honrar o nome da família? Como diz o ditado: “Quem enriquece e não volta para casa é como vestir seda e caminhar na escuridão.” Não é essa a lógica?

No entanto, devido à mente extremamente clara deste jovem, o olhar de satisfação de Zhang Yimou voltou a brilhar:

“Agora entendo... Então mantenha a calma. Acho que, no máximo, até a próxima semana teremos o resultado. Espere pacientemente... e mantenha uma mentalidade de não se ensoberbecer com a vitória nem se abater com a derrota, entende?”

“Entendido!”

Xu Xin respondeu e acelerou o ritmo ao comer. Zhang Yimou não disse mais nada, enxaguou a boca com o chá e o brilho de satisfação em seus olhos ficou ainda mais intenso.

Raro... um garoto tão lúcido.

Passando dos cinquenta anos, já na idade de conhecer o destino, após vivenciar muitos altos e baixos, ele via muito mais claramente do que alguns. Talvez, aos olhos de outros, o sucesso precoce seja o mais importante. E, de fato, pode-se dizer isso. Mas só quem tem a sua idade entende... quando a fama atinge o ápice, o que é necessário para dar um passo à frente?

Quem não teve a audácia de desprezar os poderosos na juventude? Mas só na velhice se compreende... que, nesta era, as qualificações invisíveis e a impressão de modéstia deixada aos outros trazem benefícios imensos.

Raro. Este garoto pensa tão claramente. Realmente, ele não se enganou. Só é um pouco jovem ainda. Que acumule mais qualificações, mais fama, mais experiência... e então veremos.

...

Usar terno e sapatos de couro o dia todo, o mais difícil é para os pés.

Esta foi a percepção mais direta de Xu Xin. Ao chegar em casa à noite, antes mesmo de desligar o carro, ele já pensava em deixar um par de sapatos de sola macia no veículo para evitar situações futuras.

Ao entrar em casa, viu a garota parada na porta da sala, sorrindo para ele com os olhos brilhando. Assim que ele fechou a porta, ela disparou:

“Coloque o paletó primeiro...”

Como estava calor, ele não o estava vestindo, apenas segurando na mão, sem gravata. Ao ouvir isso, Xu Xin não fez cerimônia; colocou a bolsa de lado, vestiu o paletó, começou a abotoar e perguntou:

“Preciso da gravata?”

“Não, não, não abotoe. E coloque a gravata daquele jeito...”

“...Como assim?”

“Daquele jeito, só jogada na gola.”

“Oh...”

Seguindo a descrição, Xu Xin jogou a gravata no pescoço, encaixou-a na gola da camisa e perguntou:

“Assim?”

Sob o terno rígido e um tanto formal, a gravata casualmente jogada sobre a camisa branca adicionou uma vitalidade rebelde à rigidez. Somado ao corte de cabelo curto e redondo de Xu Xin, parecia que ele tinha acabado de sair da prisão. De repente, uma mistura contraditória de “cara durão” com “cavalheiro britânico” surgiu.

Quando a garota viu aquilo, seu rosto corou...

“Irmão...”

Incapaz de se conter, ela se aproximou de Xu Xin e examinou o namorado de cima a baixo...

Pensando um pouco, ela disse com uma voz cheia de expectativa e uma ponta de timidez:

“Acenda um cigarro...”

“...”

Embora não soubesse exatamente que imagem ela queria, Xu Xin obedeceu, pegou a bolsa e tirou a carteira de cigarros.

“Clack.”

O isqueiro acendeu. Xu Xin, com o cigarro na boca e a cabeça levemente inclinada, perguntou:

“Assim?”

“Gulp...”

A garota engoliu em seco, sentindo a garganta um pouco seca:

“Me... me despreze...”

“...O quê?”

“Aquela sensação... fria... malvada... de me desprezar...”

“...”

Xu Xin pensou: você está num teste de elenco? Mas, ainda assim, cooperou, inclinando levemente a cabeça e olhando para a namorada pelo canto dos olhos.

Sua expressão também ficou fria.

No instante em que foi atingida por aquele olhar...

Yang Mi sentiu um arrepio percorrer todo o corpo.

“É isso!” ela gritou interiormente.

A sensação de ser desprezada pelo namorado fez surgir nela um desejo indescritível de ser conquistada. Não apenas o corpo... até seu coração amoleceu naquele momento.

E ela ainda não sabia que, no futuro, essa imagem teria um termo muito popular entre as garotas: “o gângster de terno”.

Ela se aproximou cautelosamente do namorado, tirou o cigarro de seus lábios e, olhando para ele que mantinha aquele olhar de desprezo, seus olhos ficaram úmidos e perdidos:

“Irmão~ me beija~”

Depois de dizer isso, quando viu o namorado olhando para ela com aquele desprezo, mas ainda assim baixando a cabeça para beijá-la...

A garota estremeceu novamente.

Já era...

Um pensamento surgiu em sua mente.

Daqui a pouco vou ter que lavar roupa de novo...

Mas logo esse pensamento foi jogado para longe pela sensação de conquista. Lavar que lave. O que importa?

Hum? ...Por que você comeu alho?...

...

“Você é tão estranha...”

Vendo a namorada encolhida em seus braços, que não o deixava trocar de roupa e insistia em tirar selfies com o celular em vários ângulos, Xu Xin ficou sem palavras.

Ele sempre sentia que o olhar daquela garota boba era o mesmo que o dele quando viu lingerie sensual e meias-calças pela primeira vez...

Depois de tanto tempo... você gosta desse estilo?

Ao ouvir suas palavras, Yang Mi apenas revirou os olhos e continuou procurando ângulos.

*Click, click.*

Queria encher a memória do celular.

Depois, Yang Mi não lhe deu atenção, fez algo no celular e mostrou para Xu Xin...

Xu Xin olhou para o nome estranho no contato e disse:

“Esse ‘Meu Grande Domin