Capítulo 120: A tendência masoquista de He Xin

Wu Ke-bo é um empresário. O seu objetivo ao retornar do Japão e fundar uma produtora cinematográfica era aproveitar o vasto mercado interno, num momento em que a indústria audiovisual chinesa começava a florescer.

Para uma produtora, além de capital e contatos, é essencial ter nomes de peso. Como não era possível contratar estrelas consagradas, ele precisava formá-las. Sua atenção inicial recaiu sobre Cheng Hao, não apenas por sua beleza, que se alinhava perfeitamente ao seu gosto pessoal, mas também por ser uma jovem atriz certificada pela Academia Central de Arte Dramática — o ápice da formação teatral no país — o que garantia seu talento.

Naquela época, a barreira de entrada para atores era relativamente alta e havia um respeito genuíno pela profissão; não bastava ser bonito ou ter popularidade nas redes para ser considerado um ator.

Wu Ke-bo admitia que, ao apoiar Cheng Hao sem reservas no início, além de ver seu potencial, também nutria segundas intenções. Como a nova aposta da empresa, ela estava destinada a ser um dos seus pilares, e se pudesse haver algo mais entre eles, seria uma situação ideal.

Mais tarde, He Xin surgiu. Embora ele já fosse o vencedor do prêmio de Melhor Ator Revelação no Festival de Cinema de Berlim, aos olhos de Wu, não passava de um rapaz inexperiente. Por considerar os sentimentos de Cheng Hao e zelar pela própria reputação — e por não ser um homem desprovido de companhia feminina, não querendo agir de forma deselegante —, optou por recuar.

No entanto, o desenrolar dos fatos superou as expectativas de Wu. Aquele rapaz, antes desprezado, não apenas foi coroado como melhor ator no Golden Horse Awards, como seu relacionamento com Cheng Hao se fortalecia a cada dia. Depois que as notícias vindas de Tóquio chegaram aos seus ouvidos, qualquer centelha de esperança que ele ainda tivesse se apagou. Decidiu, então, focar apenas em transformar Cheng Hao na estrela da companhia, abandonando outros pensamentos.

Ao mesmo tempo, passou a se interessar pelo namorado dela. Após investigar, descobriu que He Xin tinha apenas um contrato de agenciamento com Chang Ji-hong, não estando vinculado à produtora Hai-run. Em certo sentido, ele ainda era um ator livre, o que abria a possibilidade de contratá-lo.

Após o Ano Novo, com o anúncio das indicações aos prêmios em Hong Kong, a influência de He Xin continuou a crescer. Somado ao fato de ele ter se juntado ao novo filme de Lou Huohua — cujo papel principal feminino era cotado para ser interpretado por Zhang Ziyi, a atriz mais badalada do momento —, o desejo de Wu de tê-lo em sua empresa tornou-se urgente. Ele até se arrependia de não ter tentado aliciá-lo antes. Agora, com o futuro promissor de He Xin, a dificuldade de recrutamento aumentava exponencialmente. Ainda assim, sabia que tais coisas exigiam paciência e estratégia.

Por ora, Cheng Hao, que já fazia parte de seu elenco, era a melhor porta de entrada. O plano era estreitar os laços e, no momento certo, apresentar uma proposta irrecusável.

Ao encontrar He Xin naquele dia, Wu ficou surpreso e satisfeito. Com um sorriso, convidou-o: "Já que nos encontramos por acaso, vamos almoçar. Tenho compromissos em Hangzhou à noite e preciso partir à tarde."

Diante do convite cordial, He Xin sorriu: "Estou com fome. E você, Hao?" Ele olhou para a namorada, que ainda trajava o figurino de época e a peruca da personagem.

"Eu...", Cheng Hao parecia hesitante. "Vá, peça uma licença ao diretor Zhang, diga que a Cheng Hao precisa de uma pausa de meio período", ordenou o extravagante Sr. Wang a um assistente.

"Não precisa, Sr. Wang, eu apenas farei uma refeição rápida com vocês", disse Cheng Hao, pedindo desculpas ao namorado com o olhar. Embora Wu fosse o investidor, o ambiente da equipe de filmagem era complexo e ela não queria causar falatórios.

He Xin concordou: "Exato, o trabalho vem primeiro. Vamos fazer apenas uma refeição rápida."

"Concordo, é apenas um almoço informal! Sr. Wang, não vamos atrapalhar o trabalho da Srta. Cheng", completou Wu Ke-bo. He Xin notou, com perspicácia, que o empresário havia mudado o tratamento de "pequena Hao" para "Srta. Cheng", o que o fez respeitar ainda mais aquele homem de negócios.

Embora o almoço fosse informal, os pratos eram fartos. Wu pediu duas garrafas de vinho amarelo aquecido para aquecer o corpo. Durante a refeição, Wu não pressionou He Xin, limitando-se a amenidades, enquanto o Sr. Wang entretinha a todos com sua conversa espirituosa.

Embora Cheng Hao não tenha tirado folga, o diretor Zhang Lihui, percebendo a situação, avisou através de seu assistente que as filmagens da tarde haviam sido adiadas, permitindo que ela chegasse apenas às duas e meia. Isso deu ao casal um breve momento a sós.

"Você comeu tão pouco no almoço, não está com fome?", perguntou He Xin, notando que ela mal tocara na comida.

Cheng Hao suspirou, frustrada por não poder desfrutar dos pratos. "Culpa sua! Ganhei peso nas festas de fim de ano e, com as roupas pesadas do inverno, pareço ainda maior. Preciso emagrecer!"

A vida de atriz tinha essas exigências; alguém com um porte normal parecia obeso nas lentes das câmeras. Se as telas de 4:3 já eram cruéis, as proporções de cinema em 16:9 eram ainda mais implacáveis.

He Xin sabia que ela não era gorda, apenas tinha uma estrutura óssea larga, característica comum de muitas atrizes daquela região. Ele a abraçou e, ao olhar o reflexo no espelho, notou seu traje. "Este seu figurino parece ser da Dinastia Qing."

Cheng Hao apenas sorriu. Para He Xin, que não tinha formação teatral, a distinção entre épocas históricas nas vestimentas era um aprendizado constante.