Capítulo 138: A imaginação fértil de Gao Qunshu

Sou um Mestre da Interpretação Chen Benchi 3243 palavras 2026-03-26 22:17:17

O cabelo comprido de He Xin havia sido deixado crescer propositadamente para o papel de Mao Jie em "O Julgamento da Serpente". Antes disso, ele sempre usava o cabelo raspado dos lados, ou adotava o estilo moderno popularizado por Zhang Zhen, com as laterais aparadas e a parte superior um pouco mais longa.

Agora, com o maquiador cortando aquelas longas mechas e o aparando bem rente, as linhas marcadas de seu rosto emergiram de imediato. De um rapaz de cabelos esvoaçantes e ar acolhedor, ele transformou-se instantaneamente em uma figura indomável e rebelde.

Especialmente quando ele fixou o olhar no espelho e contraiu os músculos da face, uma expressão feroz e intimidante irrompeu de sua fisionomia, a ponto de o próprio maquiador não ousar encará-lo nos olhos.

Não era de admirar que Li Mengnan sempre dissesse que ele não parecia uma boa pessoa.

A equipe de produção de "Conquista" tinha um certo ar de improviso. Naturalmente, não havia orçamento nem recursos para criar para ele uma daquelas próteses de silicone feitas sob medida, como a usada por Zhang Hanyu em "Sr. Six", que coladas ao corpo pareciam perfeitamente reais.

O figurinista da equipe simplesmente costurou um pequeno saco, colocou um pouco de algodão dentro, amarrou-o à cintura e vestiu uma camisa por cima; o resultado foi, de fato, uma barriga levemente saliente.

O figurinista gabou-se com um sorriso presunçoso para He Xin, dizendo que todas aquelas atrizes que interpretavam grávidas usavam o mesmo truque, ajustando o recheio conforme os meses da gestação.

Quando He Xin terminou de se arrumar e saiu da sala de maquiagem, o diretor Gao Qunshu, que conversava com o operador de câmera, ergueu os olhos ao vê-lo e, com um brilho de aprovação no olhar, sorriu e disse: "Ah, agora sim!"

He Xin estufou a barriga de propósito e, com umaresposa cheia de empáfia, comentou: "Ficou bom, né?"

Ele sabia que seu visual atual talvez não alcançasse a mesma imponência do Rei Yan na versão original da história, mas provavelmente não ficava muito atrás. Além disso, pretendia compensar essa pequena diferença através de sua atuação.

Enquanto conversava com o velho Gao, a sala de repente silenciou. Ao levantar os olhos, viu que Jiang Shan havia entrado. Ouvindo no dia anterior o velho Gao dizer que todos na equipe evitavam cruzar o caminho dela, He Xin pensara ser um exagero, mas percebeu que a professora Jiang realmente exercia um efeito intimidador por onde passava.

"Professora Jiang!" He Xin levantou-se para cumprimentá-la.

Jiang Shan caminhava para o interior da sala com uma expressão impassível e distante, com o ar clássico de quem não deseja aproximação. Ela não reconhecera ou, para ser mais exato, sequer prestara atenção nas pessoas presentes no recinto.

Quando viu He Xin de cabelo raspado, vestindo um terno preto e com a barriga levemente saliente, sua expressão transformou-se instantaneamente em puro espanto, e ela deixou escapar: "Xiao He? Por que você engordou desse jeito?"

No entanto, sendo uma veterana experiente na indústria, ela logo se recompôs e disse: "Ah, entendi, este é o seu visual para o filme, não é?"

"Isso mesmo."

Ignorando os olhares curiosos dos outros, He Xin aproximou-se de Jiang Shan, abriu os braços para exibir o figurino e perguntou com um sorriso: "Professora Jiang, o que achou?"

A reação de Jiang Shan deixou todos ainda mais surpresos, pois ela abriu um sorriso gentil para He Xin.

Ela sorriu! Ela realmente sorriu!

Aquela era a primeira vez, desde o início das filmagens, que viam a grande estrela da equipe — que, embora estivesse com a popularidade em baixa, continuava sendo a mais famosa — abrir um sorriso.

"Ficou ótimo, parece um verdadeiro chefe do crime!"

Em seguida, ela acrescentou com cortesia: "Desculpe-me, sua imagem mudou tanto que eu nem o reconheci agora há pouco."

Não o reconheceu? Só se os seus olhos estivessem na testa.

Muitos pensaram consigo mesmos, guardando o comentário em silêncio.

Nesse momento, He Xin também notou que Jiang Shan parecia muito mais abatida do que no dia em que se encontraram pela última vez. Sem maquiagem, sua pele estava levemente opaca e suas pálpebras estavam um pouco inchadas, provavelmente devido a uma noite mal dormida.

"Ah, é verdade, professora Jiang, muito obrigado!" disse He Xin novamente.

Devido à sua agenda apertada e ao fato de ter recebido uma ligação da empresária Hong Jie logo após desembarcar na noite anterior, ele soube que Dai Sijie ligara para informar que "As Meninas do Botânico" participaria com certeza absoluta do Festival de Cinema de Cannes. Quanto à seleção para a mostra competitiva principal, ainda não estava garantida, pois dependia da decisão do júri. Contudo, mesmo que não entrasse na competição principal, a participação nas demais mostras fora de competição era praticamente certa.

Ao mesmo tempo, Dai Sijie o convidara para comparecer ao evento. Como ele estava no avião naquele momento, Dai Sijie não conseguira contatá-lo diretamente e ligara para Chang Jihong.

A princípio, He Xin pensara em recusar. Por um lado, sua experiência anterior na França deixara nele uma péssima impressão daquele país; por outro, o cronograma de filmagens por ali estava realmente muito apertado. Se se ausentasse por tanto tempo, não teria nem mesmo o tempo necessário para perder peso e se preparar para o filme "Borboleta Roxa".

Contudo, desta vez Hong Jie foi irredutível, insistindo para que ele comparecesse e analisando a situação minuciosamente com ele. Por um lado, a dinâmica no mercado interno sempre seguiu o ditado de que o sucesso no exterior repercute em casa. Embora "As Meninas do Botânico" fosse formalmente uma produção francesa, o enredo e os atores eram genuinamente chineses, e as filmagens haviam recebido a devida aprovação e licença dos órgãos competentes.

Além disso, Zhou Xun e Chen Kun — uma das quatro grandes jovens atrizes e um dos atores jovens mais populares do país, respectivamente — certamente atrairiam uma cobertura intensa da mídia nacional, o que seria de imensa ajuda para elevar a sua visibilidade.

Com maior notoriedade viriam os contratos de publicidade e patrocínio, o que seria vantajoso tanto para ele quanto para Hong Jie.

Por outro lado, Hong Jie enfatizou especialmente: afinal, tratava-se de Cannes! Para quem trabalhava na indústria, aquele era um palco secundário apenas em relação ao Oscar. Ganhar prêmios ou integrar a competição principal eram detalhes secundários; o fundamental era marcar presença naquele tipo de evento, o que facilitaria imensamente a obtenção de papéis em grandes produções ou o reconhecimento por parte de diretores renomados no futuro.

Era preciso admitir que o segundo argumento de Hong Jie convenceu He Xin. Naquele momento, ele já não nutria a mesma ânsia por ganhos imediatos e almejava oportunidades mais amplas. Só de pensar na possibilidade de atuar nos filmes do Mestre Zhang, do Mestre Chen — bem, o Mestre Chen talvez fosse melhor deixar de lado —, ou até mesmo de Feng Xiaogang no futuro, a perspectiva tornava-se deveras empolgante.

O Festival Internacional de Cinema de Cannes daquele ano seria inaugurado em 15 de maio e encerrado em 26 do mesmo mês. Contando o tempo de viagem, seriam necessários pelo menos quinze dias. Restava apenas um mês até a abertura do festival, e nesse intervalo ainda havia o compromisso de dois dias na cerimônia do Prêmio de Cinema de Hong Kong. O tempo era escasso demais.

Na noite anterior, ele fora obrigado a negociar com o velho Gao, esperando antecipar ao máximo as suas cenas para ver se conseguiria concluir sua participação em um mês.

O velho Gao ficara em uma situação delicada: por um lado, o plano de filmagem previamente traçado teria de ser descartado; por outro, o problema maior era que Jiang Shan fizera exatamente o mesmo pedido, alegando ter aceitado um papel na continuação de "Grand Mansion" e exigindo que suas cenas fossem rodadas o mais rápido possível para que pudesse se preparar.

Pensando bem, o velho Gao era digno de certa pena. Os atores que aceitavam trabalhar em "Conquista" nem sequer mencionavam preparações complexas; chegavam e começavam a filmar.

Contudo, davam tamanha importância à continuação de "Grand Mansion" porque, no fundo, "Grand Mansion" era uma grande produção, com um grande diretor e grandes estrelas.

O que era "Conquista"? Tirando He Xin, que ostentava o título de melhor ator no Golden Horse, o resto parecia quase uma trupe amadora. Além do mais, analisando apenas o roteiro, a impressão era de que não era nem um drama policial realista, nem uma série de TV convencional, sem contar a fama do velho Gao como "aquele que filma o realismo cru". Era natural que os atores não demonstrassem grande entusiasmo.

He Xin não teve alternativa senão expor as suas próprias dificuldades. Na verdade, o maior obstáculo era o início das filmagens de "Borboleta Roxa", agendado para 15 de junho, data em que ele obrigatoriamente precisaria ter eliminado entre sete e dez quilos.

Como a decisão de engordar fora ideia do velho Gao — e talvez por ser a única coisa que lhe causava um pálido remorso —, o diretor tivera de reunir coragem para ir falar com Jiang Shan naquela manhã. Ele imaginava que levaria uma porta na cara, mas, para sua surpresa, após ouvir o pedido e ponderar brevemente, ela concordara sem hesitar.

Portanto, ao reencontrar Jiang Shan, He Xin sentia-se na obrigação de agradecê-la, sem contar que ela fora, no passado, o grande ideal romântico de sua juventude.

Jiang Shan esboçou um sorriso discreto. Sim, ela sorriu novamente.

— Já que o seu tempo está tão apertado, é perfeitamente compreensível. Visto que trabalhamos juntos na mesma equipe, devemos nos ajudar mutuamente.

Diante de tanta compreensão por parte de Jiang Shan, He Xin sentiu uma imensa gratidão e apressou-se em agradecer novamente: — Professora Jiang, a senhora é extremamente compreensiva comigo. Obrigado, muitíssimo obrigado.

— Não há de quê. E pare de me chamar de "professora Jiang" o tempo todo, soa muito formal. A partir de agora, chame-me de irmã!

— Sim, senhora!

He Xin respondeu prontamente e disse: — Então, a partir de hoje, eu a chamarei de... eh, de irmã Shan!

Ele por pouco não disse uma palavra inadequada, mas corrigiu-se a tempo ao perceber que não soaria bem.

— Combinado. Vou me maquiar agora para não atrasar as filmagens daqui a pouco.

Antes de partir, Jiang Shan acenou para ele com um sorriso caloroso.

Assim que ela desapareceu na sala de maquiagem ao fundo, os curiosos que assistiam à cena de fora quase caíram para trás de espanto. O velho Gao, por sua vez, ergueu o polegar para He Xin, embora com uma ponta de perplexidade no íntimo: afinal, He Xin havia retornado apenas no dia anterior e mal convivera com Jiang Shan na equipe. Será que já tinham se envolvido?

Contudo, pensando melhor, parecia improvável. Se já estivessem envolvidos, ele não teria tido o trabalho de ir negociar com ela naquela manhã; bastava que os dois tivessem resolvido o assunto sob os lençóis!

Ou seria que o rapaz agia daquela forma propositadamente para encobrir a verdadeira relação entre eles?

Ela parecia encará-lo de um jeito estranho da última vez, e ele próprio estava passando por um divórcio, sentindo-se vazio, solitário e carente. Diante disso, bastava uma faísca para acender a paixão.

É claro! Com certeza era por isso que Jiang Shan aceitara o pedido com tanta facilidade; provavelmente já haviam combinado tudo antes. Além do mais, o rapaz tinha namorada, o que exigia que esse tipo de situação fosse mantida em absoluto sigilo!

Sim, só podia ser isso!

O velho Gao continuava a maquinar teorias em sua mente. Como sempre fora um homem leal aos amigos e alguém com muita experiência de vida, decidiu guardar aquele segredo por He Xin.

— Diretor, aconteceu alguma coisa?

Ao retornar e ver Gao Qunshu fitando-o fixamente, He Xin perguntou com estranhamento.

— Ah, não, nada!

O velho Gao balançou as mãos rapidamente. Aquela era uma daquelas coisas que bastava entender em silêncio. Fingindo que nada sabia, acenou para o operador de câmera Liu Yizhi e chamou: — Grande Liu, venha cá, vamos discutir como filmar a cena de logo mais.