Capítulo Cento e Vinte e Sete: Hong Kong

— He Xiao!

Ao entardecer, na saída do Aeroporto Internacional de Hong Kong, Hu Jun, vestindo uma camisa florida, jeans e óculos escuros, acenava com a mão. Sua estatura elevada o tornava impossível de não notar.

— Irmão Jun!

He Xin puxou sua mala e apressou o passo, abraçando-o com um sorriso.
— Esperou muito?

— Não, acabei de chegar também.

Hu Jun soltou-o, deu uma olhada de cima a baixo e não pôde evitar rir:
— Droga! Você não está morrendo de calor, não?

— Estou, sim! Mas fiquei com medo de você se cansar de esperar, então saí o mais rápido que pude.

He Xin limpou a testa suada; suas roupas por baixo já estavam encharcadas. Ele vestia uma jaqueta sobre um suéter de lã, além de ceroulas por baixo da calça jeans. Quando embarcou em Pequim, a temperatura estava em torno de dez graus, mas aqui, na primavera, já passava dos vinte.

— Vamos, vamos, entre no carro!

— Ué, Irmão Jun, nada mal, hein? Já está até dirigindo por aqui?

— Ah, isso não é nada. Não pense que estou na pior por aqui! É o carro de um amigo, ele me emprestou.

O carro de Hu Jun era um Toyota em bom estado. Após guardar a bagagem, He Xin, por hábito, caminhou em direção à porta da direita.

— Aqui! É aqui!

Só então ele percebeu que, por ali, o assento do motorista ficava no lado direito. Dando a volta, sentou-se no banco do passageiro e observou, curioso, Hu Jun ligar o motor e engatar a marcha com a mão esquerda. Ele também gesticulou, comentando:
— Parece estranho dirigir assim, não é?

— Com o tempo você se acostuma. — Hu Jun lançou-lhe um olhar e ligou o ar-condicionado.

He Xin rapidamente tirou o suéter de lã; quanto às ceroulas, não havia o que fazer, teria que aguentar.

O carro seguia pela rodovia costeira em direção ao centro. O local parecia uma baía, não muito larga, onde era possível divisar vagamente as construções do outro lado.

Ao ver o rapaz sentado ao lado, com uma expressão curiosa, debruçado na janela, Hu Jun não pôde deixar de perguntar:
— Você por acaso é a primeira vez que vem a Hong Kong?

— Não é a primeira. Da última vez, quando fomos a Taiwan para o Golden Horse Awards, passamos por aqui, não passamos? — disse He Xin com um sorriso.

— Nem sair do aeroporto conta como visita! — Hu Jun o olhou com desdém. — Este lugar onde estamos é a Ilha de Lantau, e logo à frente fica Tuen Mun.

— Uau, o maníaco de Tuen Mun! Vi esse filme, parece um lugar terrivelmente assustador.

— Deixe de bobagem. Aquilo ali é apenas um vilarejo — bem, um pouco maior que um vilarejo, quase do tamanho de uma pequena cidade no continente. É praticamente o interior de Hong Kong. Logo adiante temos a Ponte Tsing Ma; depois de atravessá-la e passar pela Ilha Tsing Yi, aí sim entramos na zona urbana.

Ah, a Ponte Tsing Ma. Parecia ser um marco de Hong Kong, frequentemente vista nos filmes locais. No entanto, ao passar por ela, percebeu que não era tão monumental assim; comparada às pontes da Baía de Hangzhou ou Hong Kong-Zhuhai-Macau do futuro, estava longe. Parecia-se, no máximo, com a Ponte Xupu de Xangai.

Ao atravessar a Ilha Tsing Yi e a ponte homônima, o trânsito começou a ficar lento, provavelmente por ser hora do rush. Ali era uma zona portuária, cheia de caminhões de contêineres, enquanto o outro lado da estrada era coberto por uma vegetação densa e montanhas baixas, uma após a outra. As construções, embora não faltassem arranha-céus, pareciam um tanto antigas, talvez ainda atrás de Xangai.

Após observar por um tempo, He Xin reclinou um pouco o assento, acomodando-se confortavelmente, e viu Hu Jun dirigindo. Não pôde evitar o comentário:
— Diga-me, o volante deste carro é na direita e ainda dirigem pelo lado esquerdo... quanto mais olho, mais estranho me parece!

— O que se há de fazer? É assim que as coisas funcionam aqui, seguindo o modelo dos britânicos. — Hu Jun balançou a cabeça.

— Mas escute, já se passaram tantos anos desde a devolução, por que não mudam isso? E aqueles policiais de Hong Kong nos filmes, batendo continência no estilo britânico... é muito estranho!

— Você acha que é só querer e mudar? Não é tão fácil assim. Não se esqueça, aqui vigora o sistema "Um País, Dois Sistemas"; para nós, vir aqui não é muito diferente de ir ao exterior.

— Hum.

He Xin piscou os olhos e não disse mais nada. Não sabia por que, mas ao chegar ali, sentia um estranho distanciamento, algo que não sentira quando foi a Taiwan. Pensou que talvez fosse a língua, afinal, em Taiwan falava-se mandarim, enquanto ali tudo soava como um dialeto incompreensível. Mas não parecia ser isso; no ano passado, quando filmou em Zhuhai e no Nanhai Film Studio, as pessoas falavam algo parecido com aquilo, e ele não se sentira assim.

O trânsito estava praticamente parado. De vez em quando, ouviam-se gritos em cantonês vindos de fora.

— Ei, você já consegue falar cantonês?

— Não consigo! — Hu Jun balançou a cabeça com um sorriso amargo. — Talvez minha língua não seja feita para isso, não importa o quanto eu tente, mas agora já consigo entender quase tudo.

— E você se acostumou a morar aqui?

Hu Jun silenciou por um momento antes de responder:
— Como posso dizer? Acabei de chegar, sempre há um processo de adaptação. Vamos indo aos poucos. — Ele sorriu novamente. — Mas toda semana volto para casa, senão fico preocupado que a Jiu'er acabe esquecendo que sou o pai dela. Ah, a propósito, aquele pingente que você deu da última vez deve ter sido caro, não é? Ouvi Lu Fang dizer que pode valer dezenas de milhares!

— Não é tão caro, mas daqui a alguns anos talvez valha esse preço. Além disso, a Jiu'er é minha afilhada, eu não poderia dar algo ruim a ela.

— Ora, então vou pedir para a Lu Fang guardar bem. — Hu Jun mudou de assunto: — E a Xiao Cheng, está bem?

Ele e Cheng Hao haviam sido colegas por um tempo, e ele lamentava a saída dela.

— Está muito bem, ocupada com as filmagens. — He Xin respondeu e, subitamente, teve um estalo: — Já que ir e vir é tão inconveniente, você não pensou em voltar para lá e seguir sua carreira?

— Voltar? — Hu Jun balançou a cabeça com um sorriso irônico. — Se eu não fizer um nome por aqui, voltar seria passar vergonha, não acha?

— Não há diretores interessados em você no continente?

— Isso até que tem. Recentemente, Zhang Jizhong me ligou, dizendo que queria me escalar para uma das séries de artes marciais de Jin Yong.

— Essa é uma ótima oportunidade! — apressou-se a dizer He Xin.

— Você acha uma boa? — Hu Jun virou a cabeça, surpreso.

— Claro! A do ano passado não fez um sucesso enorme? E desta vez, com Zhou Xun e Li Yapeng, mal terminaram de filmar e, desde o início das gravações, quase todos os dias vemos notícias sobre essa série. — He Xin sorriu.

Claro, boa parte dessas notícias eram sobre os escândalos amorosos de Zhou Xun e Li Yapeng.

— Provavelmente ficou famosa por causa das críticas!

Não se podia negar: assim que a versão da CCTV foi ao ar no ano passado, foi alvo de uma enxurrada de críticas. Não havia jeito, o público conhecia as obras de Jin Yong como a palma da mão e sempre encontrava falhas. Mas, apesar das críticas, a audiência não parava de crescer.

Hu Jun estalou a língua e balançou a cabeça:
— Eu sempre achei que fazer esse tipo de série de artes marciais não é algo muito sério.

Sério?

Pois é. Naquela época, atores e diretores com algum nome ou ambição ainda mantinham uma postura rígida. Para eles, o cinema era arte; não existia o termo "artista de performance" à toa. Eles não consideravam o meio em que atuavam como "indústria do entretenimento", mas sim "círculo das artes cênicas" — tudo precisava ter o sufixo "arte".

Por exemplo, Feng Xiaogang. Embora seus filmes fossem muito populares e lucrativos, na época, pouca gente o levava a sério. Sua posição no cinema era semelhante à de Gao Qunshu hoje: dirigia séries de TV de alta audiência, mas ainda era visto como "aquele que faz documentários". Naquela época, Xiaogang gritava que "o que o público gosta de ver é um bom filme", e que "se o povo gosta e você não gosta, quem é você na fila do pão?". Na época, ele só falava assim porque estava sendo pressionado pelas críticas.

A mentalidade de Hu Jun era a mesma. Ele preferia fazer filmes de arte a aceitar papéis em séries de artes marciais, que ele via como mera brincadeira.

— Irmão Jun, você já está vivendo aqui, ainda vai se preocupar com essa tal "seriedade"?

Hu Jun abriu a boca, mas ficou sem resposta diante da pergunta. Durante esse tempo em Hong Kong, ele finalmente entendeu: o tal cinema de Hong Kong era estritamente comercial, tudo visava o lucro, repleto de produções feitas às pressas e imitações. Filmes de arte não é que não existissem, mas eram raros. Quando chegou, ele não se adaptou; não queria aceitar filmes comerciais "pouco sérios", e os roteiros de arte eram escassos. Por isso, até hoje, só tinha feito um filme e uma série.

He Xin continuou:
— Eu acho que é uma excelente oportunidade. Não é uma série qualquer, é uma obra de Jin Yong, com certeza vai ser um sucesso!

Talvez o fato de He Xin afirmar que seria um sucesso tenha tocado Hu Jun. Nenhum ator, por mais ambicioso que fosse, recusaria o sucesso; o sucesso trazia mais oportunidades.

A verdade é que a posição de Hu Jun no meio artístico era um tanto embaraçosa: nem aqui, nem ali. Estava preso na segunda linha há muito tempo, e o fracasso no último Golden Horse Awards o deixava atormentado, o que o levou a escolher tentar a sorte em Hong Kong. Além disso, sua agente, Wang Jinghua, também o aconselhara a não recusar Zhang Jizhong de imediato e a pensar bem.

Ele ponderou por um longo tempo e, de repente, deu-se conta:
— Você está me dizendo isso hoje... qual é a sua intenção? Você sabe de alguma coisa?

He Xin sorriu:
— Ora, minha namorada me contou que vai a Pequim fazer um teste no final do mês. Irmão Jun, falando sério, acho que você é a escolha perfeita para o papel de Xiao Feng. Talvez não exista ninguém no continente tão adequado quanto você.

— Ah, então você sabia mesmo! Quer dizer que sou obrigado a aceitar? — Hu Jun riu.

— É obrigatório! Quem é Xiao Feng? Um herói de retidão inabalável e coragem monumental! Irmão Hu Jun, tanto na aparência quanto no temperamento, acho que você é exatamente ele. — He Xin ergueu o polegar em sinal de aprovação, e acrescentou, com um ar teatral: — O professor Zhang Jizhong tem um olho clínico, não há como negar!

— Seu moleque!

Hu Jun balançou a cabeça, sorrindo, e murmurou para si mesmo:
— Parece que vou ter mesmo que considerar isso seriamente.