Capítulo 147: Rigor

Jiang Shan precisava voltar para Pequim ainda naquela noite, e He Xin pegou a mala para ajudá-la até o carro, mas não pôde deixar de aconselhar:
— Irmã Shan, por que você não fica mais uma noite? Não é seguro viajar tarde.

Afinal, a distância de Shijiazhuang até Pequim é de quase trezentos quilômetros, e a viagem de carro leva cerca de quatro horas.

Jiang Shan olhou para trás com um sorriso gracioso e disse:
— Não se preocupe, afinal não é a primeira vez. Além disso, prometi à minha filha quando saí de casa de manhã que ela com certeza veria a mãe assim que acordasse amanhã.

Ouvindo-a falar desse jeito, He Xin não teve escolha senão ajudá-la a colocar a mala no porta-malas e disse:
— Irmã Shan, então tome cuidado e me ligue assim que chegar em casa.

Jiang Shan olhou de relance para Chen Hao, que estava em pé no saguão do hotel conversando com Tang Wei, e sorriu:
— Isso não vai atrapalhar o descanso de vocês dois?

— Ah...

He Xin ficou um pouco sem graça e, hesitando, disse:
— É que eu fico um pouco preocupado.

A expressão de Jiang Shan suavizou-se levemente, ela suspirou em silêncio e disse:
— Então eu te mando uma mensagem quando chegar.

— Combinado!

Jiang Shan entrou no carro. He Xin estava prestes a fechar a porta para ela, quando ela se apoiou na moldura, pensou um pouco, ergueu o rosto e disse a He Xin:
— Embora eu e Chen Hao tenhamos nos conhecido hoje, dá para ver que ela é uma boa moça. É melhor você dar valor e cuidar bem dela!

He Xin sorriu, assentiu e disse:
— Com certeza!

— Você precisa ter juízo e estar ciente disso, para não chegar depois...

A meio caminho, Jiang Shan riu de si mesma, balançou a cabeça e disse:
— Esquece, deixa para lá. Lembre-se de ligar quando tiver tempo!

— Pode deixar!

He Xin ajudou a fechar a porta do carro e observou o Buick afastar-se lentamente pelo portão até se misturar ao fluxo de tráfego.

Ao retornar ao saguão do hotel, viu a namorada esperando sozinha.

— Onde está a Tang Tang?

— O diretor Gao a chamou. Parece que ainda terão gravações à noite.

Chen Hao aproximou-se para ajeitar a gola da camisa dele e perguntou, parecendo indiferente:
— Sobre o que vocês estavam conversando tanto com a irmã Shan?

— Ah, eu a aconselhei a ficar mais uma noite, afinal dirigir à noite não é seguro, mas ela prometeu à filha e precisa voltar logo.

Dizendo isso, ele olhou para o olhar levemente perspicaz da namorada e sorriu:
— E também porque ela me disse que você é uma ótima moça e para eu te valorizar bastante, para não te deixar escapar!

Um lampejo de culpa cruzou instantaneamente o rosto de Chen Hao. Ela segurou o braço do namorado e, disfarçando, repreendeu brincalhona:
— Ouviu bem? Se daqui em diante não me tratar bem, cuidado que eu te dou um pé na bunda!

He Xin olhou para ela, sorriu e ficou em silêncio.

— O que foi que você ficou olhando?

Sentindo que alguns de seus pensamentos mais íntimos haviam sido descobertos pelo outro, Chen Hao, entre o chamego e o vexame, tentou cobrir os olhos do namorado.

— Tá bom, tá bom, parei de olhar. — He Xin rapidamente a abraçou, inclinando a cabeça para trás para escapar das mãos dela que batiam no ar.

— Pequeno He... Opa, não vi absolutamente nada!

Nesse exato momento, o velho Gao saiu apressado do corredor e, ao ver a cena, sorriu fingindo estar prestes a virar de costas.

Chen Hao soltou-o imediatamente, com o rostinho avermelhado, sem esquecer de lançar um olhar severo ao namorado.

He Xin, por sua vez, manteve uma expressão de total indiferença e, voltando-se para o velho Gao, perguntou:
— Diretor Gao, alguma instrução?

— Nenhuma instrução em especial, só achei que ainda é cedo e o pessoal ainda não encerrou as atividades. Que tal aproveitarmos para gravar a cena sua com o Baode? — disse o velho Gao.

— Sem problema algum! — apressou-se em responder He Xin.

O ritmo de filmagem nos últimos dias estava muito rápido; quem sabe, até a data de sua partida para a França, suas cenas pudessem ser concluídas antes do prazo.

— Então combinado, vou avisar o pessoal.

Antes de sair, o velho Gao ainda brincou alegremente com Chen Hao:
— Pequena Chen, me desculpe, mas é muito provável que esta cena se estenda até a madrugada, acabando por atrapalhar o descanso de vocês.

Embora o comentário daquele sujeito a tivesse feito corar, Chen Hao manteve-se elegante e natural:
— Não tem problema, diretor. Aproveito para aprender um pouco com o ator principal.

A equipe de produção de *Conquista* alugara quase metade dos quartos daquele pequeno hotel por um período de dois meses, e a gerência, é claro, prestava total cooperação a um cliente de tal porte.

Muitas das tomadas da série eram gravadas ali mesmo, no pequeno hotel, pelo simples motivo de ser econômico e prático!

O restaurante do pequeno hotel já não tinha um movimento muito forte, e antes mesmo das oito horas já não havia mais clientes. O velho Gao chamou a equipe de cenografia, fotografia e iluminação para os preparativos iniciais, enquanto os atores foram se maquiar e passar o texto.

Para Wang Baode, que interpretava Feng Biao, aquela cena era de extrema importância. Aquele ator veterano de teatro chegou a discutir com He Xin diferentes abordagens e formas de interpretação.

He Xin ensaiou a cena com ele algumas vezes, e ambas as atuações pareciam excelentes. Depois de consultar o velho Gao, decidiram gravar várias tomadas para facilitar a montagem na pós-produção.

Noite, restaurante.

Aproximava-se a meia-noite, e a equipe de filmagem continuava a trabalhar intensamente.

Como o resultado de algumas tomadas anteriores não havia ficado ideal, o velho Gao discutia com o diretor de fotografia Liu Yizhi sobre como ajustar o posicionamento da câmera e os ângulos.

He Xin, por sua vez, ainda ensaiava os movimentos com Wang Baode. Aquela cena não envolvia apenas os dois, mas também Bai Hongbiao, Chen Bin e três figurantes que interpretavam os capangas de Wang Baode. Embora tivessem poucas falas, havia uma complexa coordenação física entre eles.

Sentada em um banquinho, Tang Wei bocejava enquanto anotava as marcações na folha de continuidade.

É preciso admitir que o trabalho de continuidade é um dos mais extenuantes nos bastidores de uma produção, especialmente porque Gao Qunshu trabalhava de forma empírica e não utilizava um roteiro técnico prévio. Por causa disso, Tang Wei precisava registrar e organizar no set o plano de tomadas ditado pelo diretor na hora.

Além disso, muitas cenas eram filmadas nas ruas, em táxis ou em locais improvisados, sem condições para a instalação de monitores. Isso exigia que a continuísta marcasse detalhadamente a posição exata dos adereços, como os atores os manipulavam e onde as roupas ficavam vestidas, para evitar erros de continuidade ou falhas de enlace entre as trocas de planos e as regravações.

Contudo, por mais cansativo que fosse, a função de continuidade era uma das melhores para se aprender o ofício. Geralmente, se um assistente de continuidade inteligente acompanhasse um diretor por alguns projetos sem cometer erros graves, estaria perfeitamente apto a dirigir um filme de forma independente.

Portanto, grande parte dos diretores costumava começar a carreira justamente exercendo essa função.

Infelizmente, embora Tang Tang fosse muito inteligente e tivesse aprendido a função com rapidez impressionante logo no primeiro trabalho, era evidente que as aspirações dela não estavam ali; seu verdadeiro sonho era atuar.

Chen Hao, que observava tudo sentada ao lado, estava realmente tendo uma revelação naquela noite. Quando fizera uma participação especial anteriormente, as filmagens haviam corrido tão fluidamente que ela não sentira o peso real do processo. Mas ver He Xin e Wang Baode repetirem a mesma cena sete vezes por causa dos detalhes — sem contar as tomadas interrompidas por falhas que exigiam recomeços do zero —, e ainda assim estarem ali discutindo e ensaiando para gravar pela oitava vez, era algo totalmente novo.

Ela já havia participado de muitas produções, mas jamais presenciara um rigor técnico tão intenso na realização de uma série de televisão.

No entanto, ao notar a expressão cansada de Tang Wei, que bocejava consecutivamente, e lembrando-se de que talvez houvesse um sachê de café solúvel em sua bolsa, ela o retirou e preparou uma xícara para a colega.

— Obrigada, veterana! — Os olhos de Tang Tang brilharam assim que sentiram o aroma rico do café.

Em pouco tempo, o cheiro de café espalhou-se por todo o restaurante. Os membros da equipe, exaustos e com sono — incluindo Wang Baode, que ainda discutia detalhes com He Xin —, seguiram o aroma na mesma direção, atraídos pelo cheiro.

— O café é da minha veterana. — Tang Tang levantou os olhos involuntariamente e, ao deparar-se com aquele bando de olhares famintos, assustou-se e apressou-se em esclarecer.

Os olhares de todos voltaram-se inconscientemente para Chen Hao, que acabara de retornar ao seu lugar.

Li Mengnan, que se aproximara para ajudar e se juntar à agitação, perguntou sem cerimônia:
— Cunhada, sobrou mais?

Na noite anterior, quando haviam recepcionado Chen Hao em um jantar íntimo, aquele sujeito já a chamava insistentemente de cunhada. Agora, diante de todo mundo, Chen Hao ficou com o rosto completamente ruborizado. Ela abriu as mãos depressa e disse:
— Ah, eu só tinha esse pacotinho.

Nesse instante, ouviu-se a voz estrondosa do diretor Gao:
— Quem está aí? Traga logo uma xícara de café para cada um do pessoal.

Dizendo isso, ele aproveitou para reclamar com Wang Baode:
— Baode, como é que você vai filmar uma cena noturna e se esquece de providenciar algo para o pessoal comer?

— ... —

Wang Baode, que acumulava a função de diretor de produção, ficou sem palavras. Quando é que ele não deixava tudo perfeitamente organizado? Só não o fizera naquele dia porque havia participado diretamente das cenas!

Depois de beberem o café bem quente e comerem alguns petiscos, o ânimo de todos se renovou instantaneamente.

— Muito bem, todos os departamentos, atenção!

— Ação!

Nessa cena, o velho Gao utilizou três câmeras, sendo que uma delas apontava diretamente para a entrada do restaurante. Vê-se He Xin, acompanhado por Bai Hongbiao e Chen Bin, correndo rapidamente para o interior do recinto.

Wang Baode, que dava ordens aos seus subordinados, viu alguém entrar pelo canto do olho e virou a cabeça instintivamente. Mas, antes que pudesse reagir, Bai Hongbiao e Chen Bin, que vinham logo atrás de He Xin, arrancaram num puxão o pano velho que envolvia uma espingarda de caça de cinco tiros e avançaram num só salto.

Especialmente Bai Hongbiao, que realmente gostava de atuar e possuía um talento nato para sobressair-se nas cenas, correu com uma agilidade extraordinária até a mesa e apontou o cano da arma diretamente para a cabeça careca de Wang Baode, gritando:
— Ninguém se mexe!

Os dois capangas que estavam virados para a porta foram imediatamente alvejados pelos canos das armas de Chen Bin e permaneceram parados, sem o menor fôlego para reagir.

Apenas o capanga de cabelos longos e soltos, que estava de costas para a entrada, parecia alheio à situação. Ele levantou-se abruptamente, apontou o dedo para os dois intrusos recém-chegados e gritou de forma insolente:
— O que vocês pensam que estão fazendo? Vocês são quem...

Antes que pudesse terminar a frase, He Xin agarrou com força a sua vasta cabeleira e puxou-a violentamente para baixo, esmagando o rosto do indivíduo contra a superfície da mesa. Só então He Xin inclinou o corpo, aproximou o rosto dos olhos arregalados do capanga e, exibindo um sorriso gélido que causava arrepios, perguntou:
— Sabe quem eu sou ou não, hein?

O cabeludo certamente conhecia Liu Huaqiang, mas, mantido imobilizado e sem conseguir mover a boca, só lhe restava piscar os olhos desesperadamente.

— Ah, sabe quem eu sou? Se sabe, então fique quietinho. Se se mexer, eu te arrebento de porrada, ouviu?

No exato segundo em que pronunciou a ameaça de morte, o sorriso falso desapareceu do rosto de He Xin, dando lugar a uma expressão feroz e impiedosa.

Dito isso, ele soltou os cabelos do rapaz e, num gesto irônico de aparente consolo, deu dois tapinhas na cabeça dele.

Só então ergueu-se por completo e caminhou com um sorriso sádico em direção a Wang Baode, que continuava a ser mantido sob a mira da arma de Bai Hongbiao, fingindo uma calma que não tinha e observando cada movimento de He Xin pelo canto dos olhos.

Desejo a todos um Feliz Ano Novo! Que 2020 traga muita sorte, prosperidade, alegria para toda a família e que todos os seus desejos se realizem!