Capítulo Cento e Cinquenta e Oito: Nova Peça

Assim que saiu da escola, ele pedalou sem parar para se apresentar na empresa da irmã Hong.

Assim que chegou, foi informado de que a irmã Hong havia saído por causa de um imprevisto e foi orientado a esperar um pouco na sala dela.

Ao empurrar a porta da sala, viu que já havia alguém lá dentro.

Li Xiaooran estava agachada no sofá, entretida com um console de videogame portátil, sem sequer levantar a cabeça para olhar quando He Xin entrou.

Para falar a verdade, He Xin a conhecera pela primeira vez no início do ano passado através da série de sucesso da emissora de Pequim, *Enigma de Paixões*, onde a personagem Anqi parecia extremamente serena e elegante. No entanto, após conhecê-la de verdade, percebeu que essa garota era completamente diferente da Anqi da televisão: expansiva, uma típica jovem de Pequim e apaixonada por videogames.

Por exemplo, naquele exato momento, afinal ela era uma celebridade, como podia ficar agachada no sofá com os pés descalços, sem a menor postura? Talvez por estar agachada há muito tempo, ao cumprimentar He Xin, ela mudou de posição e sentou-se diretamente no braço do sofá.

Assim como He Xin, essa garota pertencia ao grupo de atores autodidatas, mas com um ponto de partida muito superior ao dele. Ela era nativa de Pequim, formada pela Academia de Dança de Pequim e, ainda na época de estudante, havia interpretado um pequeno papel coadjuvante em uma série de televisão de Hong Kong. Após se formar na faculdade, trabalhou como bailarina na Companhia Nacional de Cantos e Danças da China.

Ela havia sido descoberta por Zhao Baogang, que soube reconhecer seu talento.

A bem da verdade, o gosto daqueles diretores veteranos naquela época era sempre muito específico. Assim como o "Diretor Nacional" tinha uma queda por atrizes com ares de pureza, o diretor Da Gang tinha uma obsessão por pernas longas. De Su Jin, Li Xiaooran, Yu Na até a posterior Zhang Li, todas seguiam esse mesmo padrão de altura e pernas compridas.

Nas lembranças da vida passada de He Xin, a impressão que tinha dessa garota era mediana, sendo a única memória marcante a daquela espiã de pele incrivelmente branca na série *O Fio da Meada*.

Agora, olhando para ela, sua pele era de fato muito clara, mas não de forma tão exagerada quanto na televisão. Além disso, essa garota era quatro anos mais velha que ele; na época em que filmou *O Fio da Meada*, já devia estar perto dos quarenta anos, não é? E ainda assim, sua pele parecia melhor do que no presente, o que era simplesmente incrível.

Como ela estava concentrada no jogo, He Xin achou melhor não incomodá-la, limitando-se a sentar-se no sofá em frente e lançar olhares furtivos de vez em quando. Era inegável que a garota era bonita e, devido aos anos de dança, tinha uma excelente forma física, com seios generosos, embora seu nariz fosse um pouco proeminente. Se não estivesse sorrindo, seu rosto transmitia uma certa melancolia. Não é de atuar tantas vezes depois em papéis de mulheres ressentidas ou heroínas trágicas.

Sem saber quando a irmã Hong voltaria, He Xin sentia-se entediado. Bem quando pensava em dar outra olhada na direção dela, viu que os olhos da atriz continuavam fixos na tela do videogame, os cantos dos lábios se curvando de forma enigmática, até que ela soltou de repente:

— O quê? Acha que a sua irmã está especialmente bonita hoje?

Droga!

Ele levou um susto tão grande que deu um pulo, batendo levemente no próprio peito e exclamando:
— Irmã Xiaooran, você tem olhos na testa por acaso?

— Ora, eu sempre fui de enxergar a léguas e ouvir de todos os lados...

A garota mal terminara de se gabar quando o videogame emitiu um som característico de *Game Over*, seguido por um grito agudo:
— Ai, ai, ai... Morri! A culpa é sua, essa distração não dá certo. Custou tanto para eu chegar nesta fase e agora foi tudo por água abaixo.

He Xin, com um ar de schadenfreude, sorriu e disse:
— Irmã Xiaooran, pare de jogar um pouco e vamos conversar! O que tem feito de bom ultimamente?

— Nada demais, só descansando em casa.

— Descansando?

He Xin achou difícil de acreditar. Desde o sucesso estrondoso de *Enigma de Paixões* no ano passado, a atriz não parava de receber propostas e havia emendado quatro ou cinco produções seguidas.

— Trabalhei duro o ano inteiro passado, a ponto de nem ter tempo para jogar videogame. Será que este ano eu não tenho o direito de descansar um pouco? — retrucou Li Xiaooran com naturalidade.

— Quer dizer que você já está descansando há meio ano? — perguntou He Xin, achando aquilo um tanto improvável.

— Exato!

Li Xiaooran assentiu com a cabeça e abriu um sorriso de plena satisfação:
— Nestes seis meses, aproveitei para jogar à vontade!

Pensando bem, He Xin concluiu que aquilo combinava com a personalidade dela. Com uma origem privilegiada, sendo filha de militares de alta patente — pai piloto da força aérea e mãe médica —, ela não precisava se preocupar com os "jogos de bastidores" da indústria e agia puramente por interesse próprio.

Ele também ouvira dizer que, durante as filmagens de *Enigma de Paixões*, em uma cena intensa de beijo na chuva entre ela e o ator apelidado de "Rei Yan", a atriz, talvez por não ir com a cara do colega, comera bastante alho e cebolinha antes da tomada. Diziam que, assim que a cena terminou, o ator vomitou ali mesmo.

— Então, o que veio fazer aqui hoje? — tornou a perguntar He Xin.

— O que mais seria? A irmã Hong ficou no meu pé! — Ela suspirou e imitou o tom de voz da empresária: — "Minha querida, depois de meditar por tanto tempo, já está na hora de se materializar, não acha? Já passou da hora de dar uma volta por aí!"

Em seguida, encolheu os ombros, abriu os braços em um gesto de impotência e disse:
— Não tive escolha, tive que vir!

Assim que terminou de falar, viu a irmã Hong empurrar a porta e entrar. Claramente tendo ouvido tudo, a empresária resmungou:
— Você diz que não teve escolha? Quem não teve escolha fui eu! Se todo mundo fosse como você, mais dia menos dia eu criaria inimigos por toda parte e perderia o meu sustento.

— Ai, irmã Hong, eu errei, está bem? Pronto, não fique brava. Afinal, eu vim, e ainda fiquei esperando a manhã inteira! Se não acredita, pergunte ao A-Xin, quando ele chegou, eu já estava aqui há tempos.

Assim que viu a irmã Hong entrar, a atriz instantaneamente incorporou uma verdadeira profissional da atuação. Não podia ser negada sua formação em dança: apesar da altura e do porte atlético, conseguia ser ágil como um macaco, saltando do sofá num piscar de olhos, arrastando as sandálias e correndo para laçar o braço de Chang Jihong, enquanto assumia uma expressão de coitada e abaixava a cabeça pedindo desculpas.

— Chega, não vou ficar discutindo com você. Aqui está o roteiro, dê uma olhada primeiro. — Chang Jihong, também demonstrando conformismo, tirou um roteiro da gaveta da escrivaninha e entregou a ela.

A atriz pegou o material, folheou-o rapidamente e fez uma careta de desgosto:
— Por que de novo um filme de época? E de artes marciais ainda! Gravar esse tipo de coisa exige ficar o dia todo suspensa em cabos de aço, e a sela machuca horrores a virilha!

— Oh, minha nossa, minha querida, tenha um pingo de decência! Você é uma moça de família, que papo é esse de virilha? O pequeno He ainda está aqui!

Li Xiaooran mostrou a língua brincalhona, apoiou o braço no ombro de He Xin e disse despreocupada:
— Não tem problema, afinal o A-Xin não é estranho, e além do mais, estou apenas dizendo a verdade.

Com uma expressão de quem já não esperava mais nada da vida, a irmã Hong acenou com a mão e disse sem fôlego:
— Termine de ler o roteiro primeiro e depois conversamos. Já adianto que este projeto é excelente, uma coprodução da Xinyouyuan com a Companhia Cinematográfica da Cidade Proibida, sendo a grande aposta de ambas para o segundo semestre. É bom você ter isso em mente!

Desde o sucesso estrondoso de *Enigma de Paixões*, os papéis que a irmã Hong conseguia para ela eram invariavelmente de protagonistas femininas. Por exemplo, na comédia leve de época *A Queridinha do Palácio* que ela rodara no ano passado, até mesmo a atriz Fan Bingbing só conseguira um papel coadjuvante.

Enquanto isso, He Xin mantinha-se à distância, apenas observando a cena por diversão e aproveitando para ler o título do roteiro que estava nas mãos de Li Xiaooran.

*A Vingança do Bicho-da-Seda Dourado*!

Ele involuntariamente entortou a boca, sem a menor lembrança da obra, sentindo que o próprio nome já carregava um forte odor de produção de péssima qualidade.

— Este é o seu.

Chang Jihong retirou de um compartimento sob a escrivaninha uma pilha espessa de roteiros. Sim, literalmente carregada em pilhas, parecendo haver uns sete ou oito volumes ao todo.

— Quanto aos seus, não vou tomar decisões por você; estes foram os que selecionei. Dê uma olhada e me avise se encontrar algum que lhe agrade.

Desde que conquistara o prêmio de melhor ator no Festival de Cinema de cavalo de Ouro, o status de He Xin havia mudado instantaneamente de quem implorava por testes para quem podia escolher a dedo os projetos, tornando-se extremamente cobiçado.

Especialmente após ter sido indicado recentemente para o Prêmio Bauhinia de Ouro, os Prêmios de Cinema de Hong Kong e a competição principal do Festival de Cannes — embora não tivesse levado nenhum troféu para casa —, seu patamar na indústria já estava consolidado, atraindo ainda mais roteiros à sua porta.

Até mesmo Li Xiaooran não conteve o espanto:
— Uau, quanta oferta de roteiro o A-Xin recebeu!

He Xin deu de ombros para ela com um ar convencido, ostentando ares de quem era extremamente popular.

Aproximando-se para folhear os materiais, ele perguntou:
— Estes não entram em conflito com o cronograma de *A Borboleta Roxa*?

— Todos estes são para produções que começam a ser filmadas no segundo semestre e no primeiro semestre do ano que vem — respondeu a irmã Hong, exibindo também um semblante resignado.

Na verdade, em qualquer época, desde que um ator tivesse valor de mercado, acumular gravações simultâneas era algo perfeitamente normal. Por exemplo, Fan Bingbing, no auge de sua carreira, chegou a rodar oito filmes em um único ano. Nessas circunstâncias, evitar sobreposições de agenda era quase impossível, exigindo frequentemente que estivesse em múltiplos sets ao mesmo tempo, tal como a futura atriz Yang Mi faria mais tarde.

Outro exemplo era o próprio Liu Ye na mesma época: após vencer o prêmio de melhor ator, as propostas choveram de tal forma que ele supostamente não tinha tempo nem para dormir, abrindo os olhos pela manhã para filmar e passando o dia correndo entre diferentes equipes de produção. Conforme relatado por Xie Na, houve um ano inteiro em que os dois só conseguiram se encontrar brevemente em aeroportos, sem tempo para atividades que nutrissem o relacionamento, o que acabou culminando no término do casal.

Muitos posteriormente culpavam os empresários ou as agências por essa prática de sobreposição de trabalhos, mas o motivo principal residia nos próprios atores. O desejo ardente de alcançar a fama e o estrelato era o que impulsionava a vontade subjetiva de aceitar trabalhos incessantemente.

Caso o artista decidisse firmemente não aceitar trabalhos simultâneos, nem os agentes nem as agências poderiam fazer nada; portanto, todos os demais fatores eram puramente secundários.

He Xin, por sua vez, já havia estabelecido sua reputação: primeiro, recusava-se categoricamente a aceitar projetos simultâneos; segundo, jamais atuava em roteiros que não lhe agradossem.

Se antes ele prezava tanto pelo dinheiro era porque estava liso; agora, com dois apartamentos garantidos e uma situação financeira confortável, ele estava ainda menos disposto a violar essas duas regras autoimpostas.

Dos oito roteiros retirados pela irmã Hong, He Xin não reconhecia nenhum pelos títulos. Ao folhear as sinopses, três eram daqueles dramas de época com apelo estético superficial que ele havia mencionado, dois eram filmes de artes marciais, um tratava de investigação policial, e apenas um drama urbano intitulado *Atravessando a Felicidade* parecia minimamente interessante.

— Vou dar uma olhada neste primeiro — disse ele, segurando o exemplar correspondente.

Evidentemente preparada, a irmã Hong apontou para o restante dos roteiros sobre a mesa e perguntou:
— Então posso recusar todos os outros?

— Sim, pode recusar — assentiu o rapaz com total serenidade.

— Ah, por falar nisso, há mais um roteiro. Quer dar uma olhada? — continuou a empresária.

— Que roteiro?

Fazendo suspense, a irmã Hong permaneceu em silêncio por um instante antes de retirar de sua bolsa um volume espesso, declarando orgulhosamente:
— O motivo de eu ter saído agorinha foi justamente para buscar este roteiro. É a nova produção que a diretora Yang Yang vai iniciar este ano.

Ao ouvir o nome de Yang Yang, He Xin sobressaltou-se e perguntou surpreso:
— É uma produção da CCTV?

Naturalmente, aquela Yang Yang não era a homônima das gerações futuras, mas sim uma renomada diretora do Centro de Produção de Televisão da CCTV. A série *Dadas as Mãos*, obra que catapultou Jiang Wenli ao patamar de atriz de primeira linha daquela geração, havia sido dirigida por ela.

Apesar de nunca ter se encontrado pessoalmente com a diretora Yang, He Xin já ouvira falar dela diversas vezes através de Chang Jihong, sabendo que as duas mantinham uma boa relação.

Contudo, naquele momento, o foco de sua atenção não estava na diretora, mas sim na emissora estatal nacional!